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訳者紹介









　ミャンマーの文学、ミャンマーの宗教、ミャンマーの歴史、ミャンマーの民族に深い敬意と熱情を抱いている日本の知識人を一人挙げて下さいと尋ねられるならば、私は河東田静雄氏、ミャンマー名、ウー・チョーソォエを指し示すでしょう。河東田氏は旧大阪外国語大学ビルマ語学科を卒業し、ＮＨＫ国際放送局に三六年間勤務、ビルマ語放送、英語放送などを担当されました。

　河東田氏は一九七六年、ヤンゴン大学ミャンマー文学部に留学なさっており、私の後輩ドォ・ティンティンナィン（当時、ヤンゴン大学ミャンマー文学部修士課程修了、ミャンマー文学部講師をしていた）と知り合い、二人は一九七八年に結婚しました。

　その時に、私はミャンマー文学に強い関心を持って学習している河東田氏に初めてお会いしました。

　二度目に河東田氏にお会いしたのは、私が東京外国語大学ビルマ語学科の客員教授として一九九五年から一九九七年まで赴任していた時です。河東田氏はＮＨＫ国際放送局ビルマ語放送番組のプロデューサーとして、私に日本での体験、日本の外国語教育事情などについてミャンマー語でインタビューし、ミャンマー向けに放送して下さいました。

　また、河東田氏はミャンマー語の文学、歴史、地理、文化、伝記、仏教のパーリ語関係の貴重な書籍を数多く蒐集されました。一部はヤンゴン大学中央図書館へ寄贈していらっしゃいます。

　河東田氏が日本語への翻訳を手がけられたミャンマーの文学作品には、『風とともに』（ルドゥ・ウー・フラ著）、『茶色い犬』（ミンヂョー著）、『初夏　霞立つ頃』（マァゥン・マァゥン・ピュー著）、『農民ガバ』（マァゥン・ティン著）、『漁師』（チェニイ著）、『背はい囊のうと妻を背負いて』（ウー・ミィンソォエ著）、『幸福への道』（僧侶ナンダマーラービィウンタ著）、『大意識経──要約』（僧侶ナンダマーラービィウンタ著）など、そして本書『喜びの木陰』（チェニィ著）があります。また、日本の著名な文学作品数点をミャンマー語に翻訳出版紹介していらっしゃいます。

　ミャンマーの歴史、ミャンマー人の生活習慣、ミャンマー人の精神文化などについてミャンマーの文学作品を通して日本の人々や世界の人々に正しく知れ渡るように努力して来られた河東田氏に、ミャンマー文学の研究に携わっているミャンマー人として深い敬意を表しますとともに、大変光栄に思っている次第です。
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一






　雨がしとしと絶え間なく降っている。ダヌピュ市（１）キィンマカン僧院の境内にある僧坊（２）の柱礎（３）の三た和た土き（４）に敷いたジュートの上に座り、タンヂャゥンは何時になったのかを知りたかった。

　雨が降っているので寒い上に三和土の感触が堪こらえられないほどに冷たい。僧院には同じような僧坊が四棟、四方に配してある。僧坊の屋根はトタン葺ぶきで、雨漏りしなかったので雨水を搔き出す必要はなかったが、寒い中、冷たい三和土の上に常時、住み、寝ることは健康によくない。しかし、健康によくないと言われても彼に一体、何ができるというのか。

　彼のように田舎での幸せな暮らしを捨て、着のみ着のままでこの町に逃げ出してきた難民の一人としては、このように僧坊の床下に住めるだけでも、幸運と言えるのではないか。

　修行僧が僧坊の階段を降りて外に出てこられた。

　タンヂャゥンが少し離れたところにいる修行僧に、「何時になりましたでしょうか。お坊様」と大声で尋ねると、修行僧は僧坊の方を振り向いてから、「五時になったところだ」と答えた。五時だって。彼の胸の中に谺こだまが響き渡った。

「五時になった。五時になった」響き渡る谺の残響でどきどきと高鳴っている胸の動悸。登校時間に遅れて教師から受ける折せっ檻かんを恐れ、畏怖している男子生徒の胸の動悸のようだ。

「飯はまだ炊き上がらないのかよ」

　彼は飯を炊いている女房に厳しい調子で尋ねた。五時になっても彼が夜警の詰所に行けないのは、飯を食べていないからで、飯を炊くのが遅れた女房に対し自然と怒りっぽくなっていた。しかし、なぜ飯を炊くのが遅れたのかを彼は知っていたので、それ以上は腹を立てなかった。

　炊く米がなかったので一日中、彼の女房は慌てふためき、駆けずり回り、米を手に入れようと必死だった。しかし、どこからも米は手に入らない。午後四時頃、夜警頭が来て夜警の担当代金一チャットを前払いしていった。

　その代金は、町の金持ちの家で夜警の当番になっていたある夜警人が、その家の夜警をしたくなかったので、ほかの者に担当を代わってもらうよう夜警頭に返した一チャットだった。

　彼の女房は夜警頭から受け取った一チャットで屑くず米まいを二緬めん升しょう（５）買い、夕食に四カップ分炊いた。普通の米を食べなくなって久しい。普通米一緬升八ペー（６）のところ、屑米なら一緬升五ペーですんだ。

〝どうにもならないことは静かに避けていよう。憎んではならない〟という言葉のように、普通米を避け、屑米と親しくなったのである。

　以前は、屑米は飼っていた豚に炊いて食べさせていたものだ。屑米は豚の飼料としてだけ使っていたのだが、今では、彼ら自身で食べるはめになった。それさえも、時々炊くのが遅れ、女房が飯を炊くのが遅れたことを彼は怒ったのだ。一チャットの金を午後四時頃になってようやく手にしたので、女房は彼が夜警に行く時間に間に合うように屑米を大急ぎで買ってきて炊いたのだが。

　しかし、薪をはじめ諸事万端、整っている家庭ではなかったので、急いでもそう早くできず、今、午後五時になっても飯は炊けていなかった。しばらく待つと、女房はアルマイトの皿に炊き上がった屑米飯を盛り、一ペーで買ってきたヒラマメを茹ゆでて塩を振って、彼の前に置いた。

　彼は飯に茹でヒラマメを混ぜ、よく混ぜ合わせてから、口いっぱいに頰張って食べた。





二






　タンヂャゥンはダヌピュ市から約五キロ離れたアチョォ村の農民だった。挙国一致連合戦線反ファシスト人民自由連盟（７）の時代にも国民連合戦線反ファシスト自由連盟政府（８）の時代にも、田畑を怠り休むことなく、耕してきた。ナッドー月（９）の稲刈りが始まる頃に政府の陸、海、空の三連合軍がダヌピュ市を占拠していたカレン民族防衛組織（10）を攻撃した時、カレン民族防衛組織はダヌピュ市とヒンダタ地区間の自動車道路に沿って、アチョォ村に退却し、チエッマナィンヂィー地区に放火した。アチョォ村全体がめらめらと火炎を上げて燃えている時、タンヂャゥンたち農民にとって生命同様に大切な田畑と刈り取り中の稲束を捨て、着のみ着のままでダヌピュの町へ逃げてきたのである。町に来た時から、タンヂャゥンは籾もみ米ごめを運ぶ苦クー力リーをしたり、軍の許可を得て樹木を伐採し、薪にして売るなどして生計を立て、夫婦二人と子供三人の生命をつないできたのだった。子供二人を天然痘で亡くし、残り一人は病名さえ分からない病気で死んだ。夫婦は泣かなかった。泣きたくても、涙も出なかった。そう、彼らは泣きすぎて、涙が涸かれ果てていたのだ。こうして、雨季（11）に入った。籾米の買付けが停止されたので籾米を運ぶ苦力の仕事はなくなった。水運び人夫が多いのと、雨季に入り、人々が雨水を溜めて使うことが多くなったので水を運ぶ仕事もなくなった。

　カレン民族防衛組織が勢力を回復し、市外から〝ダーン、ダーン〟と隙を狙って銃で反撃してきたうえに、雨季に入り、樹木を伐採し、薪を作ることもできなくなった。この頃から、彼ら夫婦の本当の苦しみが始まった。日当をもらっても、一日の食事代にも足りない。彼らはつくねんと座ったまま、飢えてしまうのだろうかと考えた。

　飢えるという言葉は、聞く者にはあまり深刻ではないが、実際に飢えている者にはひじょうに耐え難い。彼ら農民たちの労力で実った米は大量にある。米の値上がりを見込んで貯蔵してある籾米は籾倉にある。政府の倉庫にもある。外国に輸出するため、輸送する船にもたくさんある。しかし、それを作った農民たちは飢えている。

　そんなわけで彼は成り行き任せで食費を稼がねばならない。人間として生きる権利を確保する戦いに参加しなければならない。そのために戦って死んだとしても死に甲が斐いがあるというものだ。だから彼は一晩たった一チャットの労賃で夜警をするのだ。彼ら自身の飢えの問題を解決し、彼ら自身の生命を維持するのである。夜警を雇う者は少なく、夜警をしたい難民が多すぎた。だから夜警の仕事も毎晩はありつけず、だから屑米の飯で我慢している者が多かったのである。
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　雨がしとしと降り続き……。

　タンヂャゥンは飯を食べ終えた。彼はロンジー（12）の古着を頭に巻き、雨の中を夜警頭の家へ急いだ。定刻に遅れたので罰を受けることは確かだ。胸が動悸を打っている。夜警頭の家に着くと、夜警頭は先手を打って口を開いた。

「あんた、今頃、遅れてやってきたな。わしは待てないからほかの夜警たちを先に兵士のところへ行かせて仕事を任せた。そういうわけなんであんたは、今すぐバスターミナルの方へ行ってくれんかい」

　その意味は明らかである。夜警頭は彼が雇った夜警たちをバスターミナルの担当にし、兵士のところへリストを提出していたのである。今、彼が来る前に夜警頭は先に来ていた夜警たちを連れていって兵士に預け、タンヂャゥンがまだ来ていないことを兵士に伝えたに違いない。夜警頭はタンヂャゥンが兵士のところへ行けば、兵士はタンヂャゥンにどのような罰を与えるかを知っていた。しかし、タンヂャゥンは行かなければならない。行かないわけにはいかない。

「あんた、なぜ遅れたんだ」

　担当の兵士は彼にやや厳しく尋ねた。タンヂャゥンは陰鬱な表情で兵士を見上げた。

「飯を食べるのが遅れたものですから、大尉殿」

「なぜ飯を食うのが遅れたのだ。五時までに来なければならないことを知っていてなぜ間に合うように飯を食べなかったのだ」

　兵士は要点を摑んで尋ねた。タンヂャゥンにも充分に言い分はある。しかし、兵士が分かるように整理して答える能力が彼にあるとは思えない。兵士は年齢がまだ若かった。戦闘の中で成長してきたので戦闘にのみ興味があり、タンヂャゥンたち農民の生活の苦しみを理解できないのだ。それで彼が間に合うように飯を食べられなかった事情を明らかにしても兵士は信用するかも知れないし、信用しないかもしれない。兵士が信用してくれるように美辞麗句を並べて話すことは彼にはできない。彼はぼんやりと兵士を見つめるばかりだった。

「説明せよ……。なぜ間に合うように飯を食べなかったのか」

　兵士は返事がないので再び尋ねた。しかし、彼の返事はない。彼は陰鬱そうにうなだれ、与えられるすべての罰を受けますという態度を表わしている。

「よし……、あんたが遅れてきたので罰を与える。今、ここから向こうの横断道路まで走るのだ。向こうに着いたらすぐ向きを変え、こちら側へ再び走ってくるのだ。よしっ……、走れっ」

　兵士は彼に命令した。彼が向こうの横断道路まで一目散に駆けていくと、町の人々が群がって見ながら笑っている。彼は町の人々の視線と嘲笑を浴びて恥ずかしかったが兵士の命令に従い、ひたすら黙々と走った。向こうの横断道路からさらにバスターミナルまで走り、兵士の前に戻ると、直立不動の姿勢をとった。彼の胸は高く、低く、動悸し、波打っていた。兵士は憐れん憫びんに溢あふれた目付きで見つめながら、

「これからは時間を守るようにしなよ。我々としても時間を守ってもらわなければ困るのでたったこれだけの罰を与えたのだ。こんなことをするのは本当にいやだったんだよ、あんた」

　兵士は真心を込めて言った。
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　雨季に入ったばかりの夜なので周囲は暗く、くすんでいる。しとしと降る雨はやまない。夜警小屋から茅かや葺き屋根の上へ雨滴がぽとぽと垂れている音を聞いていると何となく心が和んでくる。

　タンヂャゥンは暗く、くすんだ空き地をじっと見つめながら、彼の生まれ故郷アチョォ村と彼が耕していた田畑を懐かしく思い浮かべた。彼らが夜警をしている場所とアチョォ村は四キロかそこらしか離れていない。彼が耕している田畑とは四キロも離れていない。こんなに近いのに彼は行くことができないので近いようで遠く、心が痛むばかりである。普段の年ならば、彼はこの時期に苗代の土を起こし、種籾を蒔まいているだけではなく、苗代の苗を抜き取り、田植の準備に入っている頃である。彼の瞼まぶたには青々と苗代一面に広がった苗や、彼が刈り取ろうとして捨て置いた黄金色に輝いている稲などがぐるぐる渦巻いていた。難民の身となり、こうして飢えている時には、稲や田畑などがなおのこと懐かしく思い出された。さらに彼の働く仲間であり、苦労を共にしてきた自家生まれの二頭の牛のことが居ても立ってもいられないほど懐かしかった。

　一頭は角が曲がっていたので、〝曲がり角つの〟と名付け、もう一頭は額に[image: ]の形をした模様が付いていたので、〝[image: ]はす曼まん陀だ羅ら〟と名付けていた。

　彼がダヌピュの町へ身一つで逃げてきた時、この二頭の牛をカレン民族防衛組織の兵士たちが引っ張っていったのを彼は目撃した。今頃は向こうみずな彼らが食糧にするため、殺してしまったことだろう。

「〝曲がり角〟と〝[image: ]曼陀羅〟よ、どうか冥福で、冥福で、冥福でなっ」極楽往生を願って息子のような牛たちのために祈ろう。彼の目から涙が流れていた。天然痘で死んだ二人の息子よりも、一緒に働き、苦労を共にした二頭の牛に彼は一層、愛着を感じていたのだ。今、なおのこと思い出された。

　しとしと降っていた雨がやんだ。雨がやむと蚊が猛然と活動しだした。蚊は質たちが悪く、やたらと人を襲い、むやみに刺すのでみな、ぱちん、ぱちんと叩たたき払った。もっと質の悪い蚊は耳のそばでぶんぶんうなる。彼のそばの兵士は蚊がやたらと刺すので怒って、〝チェッ〟と舌打ちし、「この藪やぶ蚊かども」と罵倒した。

　その時、〝トォン、トォン〟と[image: ]ほう（13）を鳴らすような音がしたので、タンヂャゥンは音のする方へ目をやった。彼らの夜警小屋から四〇〇メートルほど離れているワーダン地区を占拠しているカレン民族防衛組織の方から聞こえてくる音のようだ。灯火が見えたので彼は目を凝らして見た。灯火は止まらないで動いている。やがて、カレン民族防衛組織の兵士たちがカンテラを片手に食用蛙を探し出し、叩いて捕まえていることが分かった。

「馬鹿どもがっ……、蛙を見つけて叩いていやがる。こっちが銃をぶっ放してやれば、〝バタン〟とくたばっちまうぜ」

　彼のそばの兵士がタンヂャゥンに言ったかのように独り言を言った。銃で撃てば届く距離だったが、蛙を叩いている光景が無邪気だったので言うだけ言って兵士は銃を向けなかった。

　タンヂャゥンは灯火の方をじっと見つめながら、カレン民族（14）のことを考えた。カレン民族と彼が言う場合には彼の近隣の村々に住んでいたカレン民族のことを指していた。

　彼らカレン民族は素朴な農民で、〝小作料拒否闘争〟などの農地改革闘争でミャンマーの農民たちと手を携えて闘争してきた人々であった。

　新民主主義革命（15）の目標の一つに含まれている農民の新しい生活を創造するという共通の目標のために共に闘ってきた同じ農民仲間である。

　それなのに今、我々はなぜ農民同士が殺し合い、奪い合い、家屋に放火して焼き払ったりしているのか、その答えを詮索しなくとも彼は見て知っていた。彼は普通の農民の一人ではなく、闘争に参加したことのある農民だったので、目の前で起こっている問題をある程度理解し、批判することができた。

　カレン民族防衛組織の活動は、カレン族が父祖代々受け継いできた土地であるコートレェー州（16）を方便にしているが、本当の目的は日増しに激しくなってきた階級闘争の矛先を民族間の闘争へと、すり替えようとする企みであると彼は指導者から聞いて知っていた。土地や畑を持たない農民と労働者が次々と階級闘争に勝利していたので、帝国主義資本家とカレン族大土地所有者たちが共謀し、カレン族とミャンマー族の農民大衆を別々の餌で釣り、無産者（プロレタリアート）の問題を民族間の問題へと手品のようにすり替えてしまったことを彼は冷静に見ていた。だが、素朴なカレン族の農民たちは、そのすり替えに気づかなかったのである。このようにすり替えると同時に彼らの闘争も土地革命から民族間の闘争へ転化した。ミャンマー民族もカレン民族防衛組織の方針転換に戸惑いながらも、本来の目的を忘れ、カレン族とミャンマー族の民族間の闘争へと矛先を変えたのだった。

　一層、罪深いのは新聞記者たちの視野の狭い民族問題煽動記事であった。それらはミャンマーの国内状況をさらに悪化させた。しかし、今はどうであれ、最後には、自分たちの立場を忘れていたカレン族とミャンマー族の農民大衆は自分たちの正しい立場を再び認識し、彼らの闘争も民族間の闘争から階級闘争へと矛先を変えるだろうと彼は信じていた。
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　雨はかなり降って降り疲れたのか、今は全くやんでいる（17）。周囲を蛙の鳴き音と虫の鳴き音が再び支配している。時間は北斗七星が空に見える真夜中である。

　タンヂャゥンはこっくり、こっくり転うたた寝を始めた。

「こらっ、誰だ、止まれっ」

　声は真夜中の静寂しじまに谺した。

　タンヂャゥンはハッとして目を開け、そばにいる兵士が銃で狙っている方角に目を凝らした。おお、真っ暗闇の中で識別できないまま立ち止まっている一人の人間の姿。

「ヤンアゥン」

　銃を構える兵士の質問にぼんやりとした姿が答えた。しかし、彼の声は軍隊調でいきり立って答えたので秘密の暗号が通じない。そばにいた人間には、「ヤァゥン」と言ったように聞こえた。防壁の向こう側の夜警小屋の兵士の一人が、「中尉はどこだ」と尋ねた。銃を構えている兵士が、「寝ている」と答え、続いて、「何のことか」と逆に尋ね返した。

「夜警小屋の前方二〇〇メートルほど離れた繁みの辺りから犬の吠える声がした。最初、気にしないでいたんだが、犬の吠える声が一五分ほども続き、ますます甲高く吠えて不審に思えるので照明弾を打ってみてはどうかと中尉に進言しに来たんだ」と夜警小屋の兵士が答えた。

　その時、〝ダーン〟という銃声がして、弾丸が〝シュッ〟と彼らの頭上をかすめていった。同時に一人の人間が叫んでいた。彼らは耳をそば立てた。カレン民族防衛組織の兵士の一人だった。

「おいっ、タキン・ヌ（18）の手下の犬ども。さっさと降伏しろよ。お前ら、田舎へ退却しろ。町の中に残って抵抗しても、魚醬（19）、魚醬油（20）さえなくなっちまって飢えているんじゃないか」

　事実、こんなことは珍しいことではなかった。ワーダン地区に拠点を移したカレン民族防衛組織の兵士たちが、退屈凌しのぎに隙を見ては我々のところへやってきて発砲していくのだった。

　タンヂャゥンのそばの兵士は防壁で身を護り銃声のした方を狙い、〝ダーン、ダーン〟と二発続けて反撃した。

　この銃声で夜警小屋の中で寝ていた〝中尉〟と呼ばれる人物が起き出してきた。兵士たちが事情を話すと中尉は直ちに照明弾を打つため、六連発銃とよく似ている銃を取り出し、照明弾を入れると、空に向け発射した。〝パーン〟と音が鳴ると同時に付近一帯が明るく照らし出された。

　彼らは防壁の陰から、まっすぐ前方の照明弾の光の下の空地と繁みを丹念に探索、観察したが犬一匹、人っ子一人見当たらなかった。五分ほどして照明弾の明かりは弱まってしまい周囲は再び闇に包まれた。

　タンヂャゥンの任務の時間は終わったが蚊が猛烈に襲ってくるので寝られずぽつねんと起きて座っていた。中尉と呼ばれる人物も再び寝ないで彼のそばに座り、タバコを取り出して防壁の陰で火を付け吸いはじめた。

「おじさん、ここへ来る前、どこに住んでいたんだい」

　中尉は座ったまま退屈そうにタンヂャゥンに話しかけ尋ねた。

「アチョォ村に住んでいました」

「あれっ、近くではないかい。おじさんたちは自分の村に早く帰りたいだろうな。我々もここを出て戦いたいのさ。けれど、上からの命令がないもんで困っているんだ。おじさんは農民のようだね」

「そうです。中尉殿、農民ですよ。自分の村へ帰りたいのはやまやまです、中尉殿。しかし、村では仕事がなく、屑米さえ三食まともに食べられないありさまなんです」

「そうだろうな、田舎の農民の状態はかなり厳しいからね。国軍の中の大多数の兵士たちはプロレタリアートだ。あなたたち稲作農民、畑作農民、労働者たちの息子なのです。日増しにはっきりしてくる世界の政治情勢、ミャンマーの政治情勢の中で遂にある日、我々国軍はあなたたちプロレタリアートである、農民大衆、労働者大衆の側に立つであろうということを信じて下さい。ミャンマーの政治情勢はごっちゃごちゃに入り乱れて複雑になっているように見えますが、実際は、国民大衆の勢力と帝国主義の手先の勢力の二つしかありません。誰が国民大衆の味方で誰が帝国主義者、資本家の追従者であるかということも次第に明らかになってきました。あなたたちもそう長く待たなくてもいいでしょう。

　扇動者や日和ひより見み主義者たちの入り込む余地は全くない。二つの道がはっきりしているのです。誰がどの道を行くのかということが我々には見えています。何はともあれ、我々があなたたち農民大衆の側に付いていますので安心して下さい」

　中尉は、最初、静かに話していたが、話せば話すほどに気乗りしてきたのか、声に力がこもってきた。話し終わるとタバコを吹かしたので真っ赤なタバコの明かりで彼の顔が興奮で赤らんでいるのをタンヂャゥンは見た。こんな態度を見ても中尉がいい加減なことをしゃべったのではなく自分の信念を本気で語ったことが明らかだった。

　タンヂャゥンは感動して胸が詰まるほどだった。喜びを感じた。愛する息子たちである国軍の兵士から彼が期待していた誓いの言葉を直に聞いたからである。

　稲作農民、畑作農民、労働者大衆の息子ミャンマー国軍は、日増しに明らかになってくる世界情勢、ミャンマー情勢を認識し、国民大衆の側の味方であると言ったのでタンヂャゥンは安心したのだ……。国軍は、狭きょう隘あいな一握りの集団の息子ではなく、広範な国民の集団である人口の九〇パーセントを占めるプロレタリアートである稲作農民、畑作農民、労働者大衆に忠誠を誓う息子としての信念を持っているんだ……。おお、それでこそ男子だ。彼は歓喜のあまり、涙が溢れた。何年もの間、離れ離れになっていた息子に突然、再会したように彼は感動した。

　彼は心の底からこみ上げてくる喜びにうっとりしながら空を見上げた。雲が消えて澄み渡りはじめた空に明けの明星がきらきら輝き出しているではないか。

〝ああ……、明けの明星……、夜明けは近い……〟

　明けの明星が出現すれば夜明けの光が溢れ出てくる時刻はもうすぐだ。

　遠くから聞こえてくる刻を告げる鶏の鳴き音と僧院で辰鐘（21）を打ち鳴らしている音が彼の思いを一層強くした。

　ああ……、夜の闇が消え去りもうすぐ明るくなろうとしている。しかし、明るくなる直前がもっとも暗いというミャンマーの諺ことわざのとおり、今、まさに夜が明けようとしている時期だからこそ、もっとも暗い闇に直面しなければならないのだということを果たしてタンヂャゥンは知っているのだろうか……。








決闘しようぜ、友よ。
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「よおっ……、ヒトラー、それでこそヒトラーだっ」

　タンマァゥンは片手を振り上げ、大地から飛び上がるように跳ね、大声でわめいた。彼はドイツの元権力者ヒトラーを指して賞讃したのではない。ヒトラーと彼が名付けた彼の鶏を賞讃したのである。見てごらんなさい。ヒトラーという名前の闘鶏の足技を試してみるため、近所の家で飼っている鶏と闘鶏をやらせてみると、タンマァゥンのヒトラーは始まってまもなく、相手の鶏の急所を突っつき、くわえたまま引きずったので哀れにも相手の鶏は、「クッ、クッ」と鳴きながら、大地をぐるぐる逃げ回った。だから彼はヒトラーを賞讃したのである。見ていられなくなった相手側の飼い主は自分の鶏をヒトラーが再び突っつく前に急いで抱き上げた。

　タンマァゥンは何も眼中にないといった様子で逞たくましく歩き回っているヒトラーを抱き上げもせず何度も指で差し示しながら、

「デコイ（１）の雄鶏、悪霊に取り憑つかれ、お前来て弓を射る、射るなっ、お前、雄鶏失神、突き刺さって、死んじまう、死んじまう、左突き刺し……突き刺し、右突き刺し……突き刺し……、よしっ、決闘しようぜ、友よ」

　この箇所に来ると彼は歌をしばらくやめ、雄鶏たちが鬨ときの声を上げる間際に翼をバタバタ羽ばたく姿を真似た。それから両腕を肘のところで曲げ、自分の身にバタバタと打ちつけた。その後、爪先立ちになり、首を前に突き出しながら、〝コケッコッコー〟と長く引いて鬨の声を上げた。

　そばで闘鶏を見ていた見物人たちは彼の格好がおかしかったので、〝ワーッ〟と爆笑した。

　この時になって彼はヒトラーを抱き上げ手で温めてやった。頭を支えて息を吹き掛けてやった。二本の足を伸ばし、背中を揉もんでやった。鶏の羽毛で喉の痰を拭き取り、湿布してやった。頭と首に付いている血痕を水で洗い落とし、揉みほぐしてやった。

　彼が知っている限りの方法で鶏の体を治療して、再び放してやった。

　ヒトラーはどこも痛いところなどないという様子で颯さっ爽そうと得意気に歩いている。それだけではない。〝コッ……コッ……コッ……〟と若い雌鶏に求愛の声をかけている。非凡なヒトラー……。

　タンマァゥンは自分の鶏をじっと見つめている。足を右に左に正確に踏んで威張って歩いている姿、〝勝負したい奴がいるなら出てこい〟と言いたげな様子で頭を高く掲げながら威厳を持って鬨の声を上げる姿、時には敵を探すつもりで周辺をうかがいながら回っている姿、近くに敵がいないと分かって安心すると〝コッ……コッ……コッ……〟と求愛の声を出して若い雌鶏を呼んでいる姿などを、タンマァゥンは離れずに付いて歩き、丹念に観察していた。

「おい、タンマァゥン……、お前の鶏は足技が見事だ。突きがかなり荒っぽいな、相手の鶏を突っつく様子はまるで棒で殴ったかと思ったほどだったぜ」

　闘鶏の見物人たちの中からタンマァゥンと親しいシュエナィンが、鶏を食い入るように見つめていたタンマァゥンにそう言った。

　タンマァゥンは自分の鶏から目を逸そらし、シュエナィンの方へ笑みを浮かべて振り向くと、

「はあ、足の突きが荒く、足が強い鶏の特徴も見極めなければならんのだ。翼が短く、股が広く、尻尾の毛が豊かで、頭の毛が短ければ、その鶏は間違いなく突きが荒く、足が強いのだ。俺の鶏はこのような特徴をすべて備えている」

「うん、それはそうだな。そのほかに詩人たちが詩に詠んでいることと一致しているかどうか、言ってみろよ」

　シュエナィンの再度の質問に彼は答えないで、このような質問を受けたのが名誉だと思ったのか、胸を張り、顔をやや上に向けながら、

「うん……、俺がしゃべるよりお前が自分で鶏を捕まえてみれば分かるさ」

　シュエナィンだけでなく、そばにいた見物人たちも話を促すようにタンマァゥンを取り囲んだので彼は一層名誉なことだという顔付きになり、〝オホン〟と咳払いをして続けた。

「尋ねられたとあっては答えなければならんな。こういうことなんだ。闘鶏の体つきの特徴について詩句に詠うたっているのは色々とあるのだ。その中でもっとも大切なことは、〝ハシナガバンケン鳥に似て胸に毛生え、蹴け爪づめ黒く、鶏と冠さか尖とがって、尻尾は薪まき束たばに盛り上がり、足の鱗うろこの外皮三〇個、取り巻いているような鶏、強すぎて、闘鶏の仲間からはずす〟と詠っている。その意味は、本当に強い鶏ならば、ハシナガバンケン鳥のように胸元に毛が生えていなければならんのだ。さらに蹴爪が黒く、鶏冠の先が尖っていなければならん。尻尾は吹き出すように飛び出して広がらないで薪束のように一つにまとまっていなければならんのだ。

　さらに頭の上の鶏冠も大きくなければならない。足には鱗を巻いたような外皮が三〇個、揃っていなければならん。ある鶏を試しに三〇個あるかないかを数えてみると、足の中指の付け根の鱗からまっすぐ蹴爪の鱗まで三〇個あった。膝までは数えることができなかった。

　そのような特徴と一致している鶏はあまりに強すぎてみんなが敬遠して受け入れないから闘鶏から除かなければならんのだ」

　彼が中断すると、見物人たちの中から一人が口を挟み、

「それであんたの鶏は、この詩人が詠っている内容と一致しているのかい」と尋ねた。

「俺の鶏かい……。ハシナガバンケン鳥のような毛が胸に生えていないこと一つを除いて残りの特徴はすべて一致する。ハシナガバンケン鳥のような毛が胸に生えていないのは欠点とならないのだ。俺の鶏は背中の灰色の毛と同じような毛が胸に生えている。こうしてよい鶏の特徴をすべて備えているんだ。それだけではない、翼の先端の毛も、股の毛も、脚の端の毛もすべて灰色だ。そして、目も灰色なんだ。嘴くちばしと足の色も灰色なんだ。足の小指が短く、踵かかとが薄い。ほーれ……、こんなにもよい特徴を備えた鶏を見たことがあるかい」

　彼はまた小休止した。

　見物人たちは彼の話に納得したようにみんなが黙っている。しばらくすると、シュエナィンが口を挟んだ。

「それじゃ、〝尻尾、鎌の刃曲がり〟（２）、鳴き声が、〝斧おの振り割き〟と詠んだ詩句はどこへ消えちまったんだい。お前は、〝尻尾が薪束のように一つにまとまっていなければならない〟と言ったよな。その詩人は尻尾が鎌の刃のように曲がっていなければならないとも詠んでいるだろう」

「おう、この詩人はプロの闘鶏師たちの詩人ではないのだ。田舎で闘鶏を趣味にしているアマチュア闘鶏師たちの詩人なんだ。お前、考えてもみろよ。尻尾が鎌のように曲がり、鳴き声が斧で木を割ったような音で鬨の声を上げる鶏は、デコイのように役に立たない鶏の模型にしかない特徴ではないのか」

　そうだそうだと賛同したのか、見物人たちは再び静かになった。しばらくすると見物人の一人が立ち上がって尋ねた。

「それじゃ〝目がナンバンアカアズキの色みたいに真っ赤で勇敢なこと比類なく、走れば捕まえられず〟と詠われている鶏はどうなんだい」

「〝目がナンバンアカアズキの色のように真っ赤で勇敢なこと比類なく、走れば捕まえられず〟と詠われているのは正確な言い方ではない。本来の詩句には、〝せっせと家の女房が罵倒して〟とある。意味は、目がナンバンアカアズキの色のように真っ赤な鶏は闘うたびに負けるので家の女房にさえ、罵倒されたと言っているのだ。さらに、〝翼の端白く、尻尾が隠れている鶏、闘えば、あれよ、あれよと言う間に負けちまうことが多い〟と言っている。翼に白色があちこち交じり、尻尾にも白色がちらほら入っていれば、その鶏は負けることが多いと詠んでいるのだ。実は、こういう言い方も正確ではない。昔の偉い詩人たちは例を引いて詠んでいる。〝よい鶏に王者はいない〟とな。よい鶏といっても大将ではない。俺の鶏が大将であったとしても俺の鶏に勝つ鶏が必ず現われてくるのだ。大事なことは前に俺が言ったようによい鶏の特徴なんだよ。この特徴を備えていれば、闘鶏の仲間に入って闘う価値があるのさ。勝ち負けは運だ」

　見物人たちはタンマァゥンの言葉を面白そうに聞いている。彼は若い頃から闘鶏にのめり込んできた男だったので、闘鶏に関する詩をすべてといっていいほど把握していた。彼は自分が理解している範囲で相手が納得するように説明することができた。見物人たちが黙っている時にヒトラーが一羽の雌鶏を追い回しているのがタンマァゥンの目に止まった。彼は説明していた詩の暗唱を中断し、ヒトラーを懸命に追いかけて捕まえようとしたので見物人たちはそれぞれ立ち上がり、帰ってしまった。
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　ある日の早朝である。タンマァゥンは早く目覚めて寝床から起き上がると、顔を洗う暇もなく、鶏の止まり木がある台所へ直行した。鶏の止まり木は滑らかな丸い竹を一本、高くもなく低くもないほどの高さに横に渡してあり、鶏が羽ばたいた時、当たらないように壁から少し離して作ってある。タンマァゥンは止まり木のヒトラーをしばらく見つめていた。鶏が健康で浮き浮きとしているのか、いないのかをじっと観察していたのである。

　ヒトラーは健やかに撥はつ剌らつとして喜ばしげにタンマァゥンを見ながら、〝コッ、コッ、コッ〟と鳴いている。タンマァゥンは止まり木のヒトラーを優しく抱き寄せると、〝サロゥッ〟と呼ばれる胃の具合を手探りした。胃の中には何も食物がなく、平べったくなって、昨夜食べた食物を消化したことを示していた。

　このことは鶏が健康である証拠である。

　もしも、昨夜、食べた食物が消化されないで胃が硬直しているならば健康でないと判断し、大事を取って、すぐ治療しなければならない。

　それでも、タンマァゥンは完全に安心できずに、鶏の止まり木の下にあった小さな糞の塊かたまりを拾い上げ、調べている。糞の塊が石ころのように硬く、さわって調べる手が汚れない。このことも鶏が一〇〇パーセント健康であることを物語っていた。もしも、鶏の糞が柔らかく、粘つき、悪臭を放つならば鶏は健康でないと判断できる。

　彼は満足そうに微笑みながら、鶏を抱いて外に出た。そして、岸から川に降りて、鶏に腹いっぱい水を飲ませた。それから水の中に鶏を膝まで浸し、翼が水に濡れないように注意し、胸と股に水をかけて揉んでやった。

　このことを〝給水する〟と呼んでいる。〝給水する〟仕事をすべて終えると彼は川水で顔を洗った。顔を洗ってヒトラーを抱き岸の上へ上がっていくと、女房のエーティンが起き出してきて彼を不満げな表情で見ていることに気づいた。しかし、彼は知らんぷりを装い、地面に杭を一本打ち立てた。それから、ヒトラーの足に結んであった紐の端をその杭に結んだ。

　そう、〝よい鶏、紐を離れず〟と詩句に詠まれているではないか……。

「あんたも困った人だわ。毎日、毎日、この鶏に夢中になってさ。ちっとも働かないんだから。あたし一人で品物を入れた笊ざるを頭に載せ、物売りして稼いでいるっていうのに、あんたときたらのんびり遊び暮らしているだけで、それでも飽き足らないで闘鶏にすべてを注ぎ込んでしまってさ」

　エーティンは不満げにくどくどぼやいていた。

　彼はひたすら聞こえないふりをして、鶏に食べさせる餌椀と水の入った椀を何食わぬ顔で持ってくるとヒトラーの前に置いた。

　エーティンの言うことはもっともだった。彼女が、夜明けとともに物売り用の大きな笊の中に品物を入れ、頭に載せて村の隅々まで歩いてへとへとになりながら売っている間、彼は家でのんびりと座り、鶏一羽にかまけていた。それだけではない。彼女が疲れきって稼いできた金を、話しても埒らちが明かないと力ずくで取り上げ、いつも闘鶏で浪費していたのだ。これには耐えられなくなったエーティンが時々、愚ぐ痴ちをこぼすのだが、彼が優しくなだめすかしてやると哀れにもエーティンは満足するのだった。

　なだめても効果がなく、なおもくどくどと言ってくると彼はエーティンの耳の付け根をつねり小突くので、かわいそうなエーティンはなだめられるだけで満足しなければならなかった。しかし、彼はエーティンに対し憐憫の情がないわけではなく、熱烈に執着してきた趣味を捨てることができないでいただけなのだった。妻に暴力を振るいたいのではなく、片意地を張っていただけなのだ。

　タンマァゥンも時にはエーティンを哀れに思い、この悪い趣味を捨てようと思った。しかし、若い時分から夢中になってきたこの趣味を捨てることは容易ではない。彼はエーティンを哀れに思いながらも趣味を捨てきれないでいた。

　エーティンの側から言えば、彼女の亭主は鶏の趣味以外にほかの賭事には一切興味がなく、酒も飲まなかったのでまだいい方だと気持ちを落ち着かせることができた。それに、この鶏に関すること以外ならば、彼は彼女の望みに応じて思いどおりにさせ、いつも彼女の言い付けに従っていた。別の言い方をすればこの悪い趣味のために彼はいつも彼女に譲歩していたのである。エーティンは愛する亭主をかわいい我が子のように扱っていた。

　タンマァゥンはヒトラーの世話を終えるとすぐ家に上がり、エーティンの物売り笊の中の品物を整えてやった。唐辛子、タマネギ、ビンロウジ（３）、タバコなど雑多な品物を笊の中にきれいに並べてやった。天てん秤びん秤ばかりと錘おもりを見つけ笊の中に入れてやった。

　先ほどまで不満げだったエーティンは今、タンマァゥンが甲斐甲斐しく手伝ってくれている様子を見て満足している。

　このように彼が気遣ってくれるので彼女が必死になって稼いだ金を彼が闘鶏で度々浪費しても、彼女はめったに腹を立てないでいたのだった。

「エーティン、物売りに行く前に川に入って水浴したらどうだい。身体全体がさっぱり爽やかになるぜ」

〝ふふん……、こんなことを言って亭主は鶏を大切にするようにあたしのことも大切にしているつもりなんだな……〟彼女は愛する亭主の勧めに浮き浮きとして応じ、いそいそと川に降りて水浴した。彼女が水浴を終えて岸に上がってくると、タンマァゥンが釜に入れる米をといでいるのが見えた。

「エーティン……、おかずは何を食べたいのか言ってから行けよ。物売りから帰ってきたら、お前が腹いっぱいに食べられるように俺、ちゃんと準備しておくからな」

　それほど鈍くはないエーティンはタンマァゥンの至れり尽くせりの振る舞いに疑いを抱きはじめた。タンマァゥンはいつも彼女がへとへとになりながら物売りしているのを思いやり、女房の仕事である家庭内の小さな雑用まで手伝ってくれているのは事実である。

　しかし、今日はいつも以上に特別に気遣いを見せるのでタンマァゥンのこの気遣いの目的に、彼女は気づいていた。

「あらまあ……、今日のあんたは気遣いすぎなんじゃないの。まるで川岸の土手が川水に崩れて流されるように、あたしの心もあんたの気遣いに流されてしまいそうだわ。あたし、ちゃんと知ってるわよ。なだめすかして、あんた、闘鶏の金を無心しようって魂胆なんでしょ」

「ああ……、エーティンったら、俺のことをちっとも信用してないんだなあ。まだ闘鶏の日になってないんだよ。闘鶏の日になったら、金五〇チャットほどねだろうと思ってたのは本当さ。だけど、今日のようにお前が物売りに行って疲れて帰ってくる時にゃ、腹いっぱい食べてもらおうと思ってな、俺、本当に気遣って言っただけだよ」

「いやだってば。闘鶏したいがためのあんたの気遣いなんか、あたしちっとも嬉しくない。あたしを本当に大切に思っているのなら、あたしが必死に稼いだ金を闘鶏なんかで無駄使いしないでよっ。さっさと闘鶏と手を切っちまいな。今、あんたは一方であたしを大切にするふりをして、一方であたしを苛いじめているんだ。あんたがせびろうとしている金五〇チャットをやらなかったら、あんたあたしに暴力を振るって虐待するだろうから、闘鶏の日になったら、あんたが欲しい金をあげるわよ。この金を今、出したりしたら、闘鶏の日がこないうちにすっからかんになっちまうだろうよ」

　タンマァゥンは心が痛んだ。自分の女房に対する気遣いの目的がいかに高潔で純朴であっても、闘鶏の趣味を捨てない限り、無意味になると思った。

　タンマァゥンは若い頃から執着してきた闘鶏を捨てきれない。女房が言うように本当の心遣いがないという批判を受け入れたくなかったので困り果ててしょんぼりとしてしまった。

「さあ、こっちに来てこの品物の入った大笊をあたしの頭の上に載せてちょうだいな。闘鶏の大先生、要り用な金をおくれと言っておいてうろたえたりなんかしないでよっ」

　彼は女房の方を振り向いてしばらくじっと見つめていた。それから一歩ずつ近づいていき、今度はすぐ近くからまじまじと見た。暑さを防ぐため、タナッカー液（４）を厚く塗った顔に上半身は粗い木綿の上衣、下半身は厚手の更さら紗さの花柄模様のタメイン（５）で着飾った女房の姿は普段と変わりがなかった。艶のある肌の逞しい体つきも普段のままである。

　それなのに自分はなぜ彼女をまじまじと見つめたのか、彼はぼんやりしていて自分でも分からなかった。

「俺、心の底から言ったんだ。エーティン……、お前、食べたいと思うおかずを俺に言っていけよ」

　しばらくすると、彼の口から一言ずつ言葉が出てきた。エーティンは驚いて亭主の顔を振り返った。

　今日のタンマァゥンはしゃべり方も、態度も普段と違っている。エーティンは仕事を一生懸命にするが、食べることには執着しない。普段はありあわせのおかずで食事を済ませていた。そのことを知っているのに、彼はなぜ今日、特別に尋ねるのか。それで彼女は闘鶏に賭ける金が欲しくて故意に言っているのだと思い込み、軽くあしらって返事をしたのだった。

「あんた……、作りたいなら作りなよ。あたし、食べ物に小こ煩うるさい女ではないってこと、よく知ってるくせに」

「なんだとエーティン。お前、そんなこと言うんだったら、お前の大笊なんか持ち上げてやらんからなっ……、お前、物売りに行くのなんか、もうやめちまえっ」

「あれまあ……、そんならそうね……、ヒレナマズの塩漬けに唐辛子をたっぷり入れて揚げておいてちょうだいな」

　彼女は物売りに出かける時間に遅れ、日が高く昇って日射しが照りつけてくるのを心配して無造作に言った。それでもタンマァゥンは話をやめようとしない。

「たったそれだけかい。腹いっぱいに食べさせてやりたいと思って言ってるのに、ヒレナマズの塩漬けを揚げるだけかよ。もっと食べたい物を言っておくれよっ」

「まあ、あんたったら……、苛々してよけいなおかずを作ったりしないでちょうだいな。それにあたし何を食べたいのか、自分でも分からないのさ。あなた様……、その大笊を頭の上に載っけてちょうだいな。日が高くなってしまったわ」

「じゃあ、お前が言ったヒレナマズの塩漬けに唐辛子をたっぷり入れて揚げておくよ。それと俺が思い付いたおかずを作っておくからなっ」

「どうぞ、お好きなように……、お好きなように……」

　この場に早くけりを付けようと思い、彼女が彼の希望に応じたので、彼は満足したように大笊を彼女の頭の上に載せてやった。彼女は物売りに出かけた。タンマァゥンは物売りに出ていく彼女の後ろ姿が見えなくなるまでじっと見つめていたが、溜め息を一つ大きくついたことをエーティンは知る由もなかった。





三






　タンマァゥンは台所で釜を火に掛けると、自分が何を食べたいのかさえうまく表現できない女房の純朴さを思い、哀れに思った。

　普段、闘鶏の金をねだってもやすやすとくれない時には、よく彼女に暴力を振るって金を奪っていることを思い出した。しかし、今、彼が要求しなくても、物わかりよく金をやると応じた彼女の態度に言葉では表わせないほどの哀れみを感じ、ますますかわいそうになった。前にも哀れみを感じたことがあったが、今回は一層深かった。

　それで彼は、今度の闘鶏を最後に、闘鶏の趣味を捨てようと決心した。

　飯が炊けたのでエーティンの希望どおりにヒレナマズの塩漬けに唐辛子をたっぷり入れて揚げた。ヒレナマズを揚げると、番茶を飲む湯を沸かすため、薬や缶かんを火に掛けて、近所の人たちにヒトラーのそばに雌鶏が近づかないように見張ってくれと頼み、村にアヒルを買いに出かけた。知り合いの家でアヒルを一羽、むりやり売ってもらい、家に戻った。午前一〇時を回った頃、煮炊きをすべて終え、彼は川に降り水浴した。水浴を終え家に戻ると、彼は番茶の入った薬缶を取り上げ、家の表の客間に座って飲んだ。

　エーティンはいつも午後一時か二時頃に物売りから帰ってくる。今日はどんなに腹が空いても、エーティンが家に戻ってきてから一緒に食べようと彼は心に決め、空腹を我慢していた。

　彼は座って番茶を飲みながら、ヒトラーを眺めていた。雌鶏が一羽、ヒトラーのそばに寄ってきたのを見ると、急いで立ち上がり、追っ払った。そう、舟漕ぎ競争に参加しようという男が練習期間中、女房としばらくの間、別居して精力を貯たくわえるように、彼の鶏にも闘鶏の時に疲れが出ないように雌鶏たちから離しておかなければならないのだ。

　彼は急に思い出したように、毛布で覆ってあった鶏の群れのところへ歩いていった。毛布の中から雌の雛鳥を一羽取り出すと、足に紐を付け、ヒトラーを結んでおいた杭柱に結んだ。ヒトラーはとっても嬉しそうにしながら、雛鳥に言い寄ろうとしている。そして、怖がっている雛鳥の様子をうかがうようにその周りを何度もぐるぐる旋回し、包囲しながら、雛鳥のそばにいつの間にか近づいていく。しかし、雌の雛鳥は初うぶだったのでヒトラーの行為に恐怖を感じて身を縮めた。この様子を見ていたタンマァゥンは満足げに微笑んだ。ヒトラーが強引に言い寄るたび、雛鳥に経験がないのでうまく行かない。こうすれば、ヒトラーの体力が衰える心配はなく、雛鳥を見るたびにヒトラーの意欲は高まる。

　これは闘鶏に挑む鶏として必要な訓練ではないだろうか。

「おい、タンマァゥン、何を悦に入って独りでにやついているんだい」

　声のした方を見上げると、こちらを見てシュエナィンがにこにこ笑っている。

「おう……、シュエナィンか、上がってこいよ、家に（６）番茶がある、俺も二、三杯飲んだところだ」

　二人は部屋の中で薬缶を囲んで座った。

　シュエナィンは茶碗に番茶を注いでさっそく口元に運びながら尋ねる。

「タンマァゥン、お前の鶏を日取りが決まったサンカピィンの闘鶏大会に参加させるんじゃないのか」

「うん、参加させるつもりだ。今、準備のため、特訓しているところなんだ。だが、今回の闘鶏には、俺、あんまり気乗りしないんだ」

「えっ、なぜだよ。お前の鶏が負けるのが心配だからかい」

「違う。実はな、俺がいままで飼った鶏の中でヒトラーが一番気に入ってるんだ。ヒトラーの父親はあらゆる闘鶏大会で闘って一番強い鶏だった。母親も優れた品種の鶏だった。そんな二羽の間から生まれたのがヒトラーなんだ。俺はヒトラーが雛鳥の時から精魂を込めて規則正しく育ててきたから、ヒトラーの好きなように自由に闘わせてやれば勝つに決まっているんだ。だけどな……」

　彼は言葉を切って遠くを見たまま口を閉ざしたので、シュエナィンは驚いてしまった。いつもなら、闘鶏が近づくにつれて調子よくしゃべるタンマァゥンが、今回のように間違いなく勝てる闘鶏さえ気乗りしないと語ったのは意外だった。そこで、手に持っていた茶碗の番茶を急いで飲みほすと、

「〝だけどな……〟それでどうしたんだ。早くしゃべれよ」と促した。

「この頃、俺、エーティンがとっても哀れに思えてきたんだ。かわいそうに夜明けから物売りに出かけていって午後一時、二時頃に家に帰ってきてようやく朝飯を食べるんだ。あいつがへとへとになりながら物を売り歩いている時、俺は家にのんびり座って好きな時間に飯を食っている。それだけではない。時々、あいつに暴力を振るって金を出させて闘鶏に浪費してきた。今日は俺がねだりもしないのに闘鶏に賭ける金を用意してくれると言った。それで俺、ショックを受けたんだよ。俺、エーティンを喜ばせるために、今度の闘鶏が終わったら、闘鶏の趣味をきっぱりと捨てちまおうと決心したんだ」

　この時、シュエナィンはやっと理由が分かったので思いっきり笑うと、

「そうだったのか……。闘鶏の趣味を捨てちまうとは偉いな。だけどよ、今度の闘鶏大会だけはお前の鶏を出せよな。俺、お前の鶏に二〇チャットの金、賭けるからよ」と言うと、「もう家へ帰るわ。やることがあるんだ」と立ち上がり、帰ってしまった。

　時刻は正午だった。

　タンマァゥンの腹はぐうぐう鳴っている。食べ物をくれと、要求している。彼は一生懸命に我慢しながら、要求に屈しないで、エーティンが帰ってくるまで待ちなと自分の腹に言い聞かせた。彼はエーティンが帰ってくる道の方を眺めていた。

〝アッ……〟彼は心の中で歓喜の声を上げた。向こうの方から疲ひ労ろう困こん憊ぱいした女房が戻ってくる。日射しが暑い盛りに帰ってきたのでぐったりとして、歩きたいような、歩きたくないような足取りだ。今日は俺が待っているから彼女が早く帰ってきたのだと思い、タンマァゥンは悦に入った。

　高床式の家の階段を急いで駆け降りると、一歩一歩、歩を進めるエーティンのところへ走っていって迎えた。

　エーティンのそばに駆け寄り、彼女の頭の上から干し魚が入った大笊を降ろしてやると自分の頭に担ぎ上げ、「今日、俺、退屈しちまってな、ブーンと虫の羽音が聞こえるほどだったよ。お前が帰ってくる方を座ったまま、今か今かと眺めながら待っていたんだ」

　彼は嬉しそうにしゃべった。

　すると、エーティンは一瞬、疲れが吹き飛んだ表情で微笑んだ。しかし、彼の話しぶりも態度も普段と全く違っているので、本当に彼の心が変わったのかと思い、彼女は考え込んでしまった。

　タンマァゥンは家に着くと、担いでいた干し魚の入った大笊を降ろして片づけはじめた。

　エーティンは物売りに行く時、唐辛子、タマネギ、油などを大笊に入れて持っていき、帰りには干し魚をたくさん買ってきた。そのたくさんの干し魚をタンマァゥンがジュートの袋に詰め込んでやっている。

　すべての片づけが終わるとタンマァゥンは、疲れ果てて手足を投げ出すようにして座っているエーティンの前に番茶の入った薬缶を運んでいき、

「番茶を飲んで疲れを取りなよ。それから一緒に飯を食べよう」と言った。

　エーティンは様変わりした亭主をひたすら目を丸くして見ている。タンマァゥンは彼女に気を止めないでするべきことを一つ一つ片づけながら、時々話しかけた。

「お前と一緒に食事しようと約束したんでお前の帰りを待っていたんだ。俺、腹が空いてひもじいったらありゃしなかった。まるで腹がよじれてのたうち回りそうだったよ」

　エーティンにはこの言葉も意外だった。

　普段は彼女が彼の食事を作ってから物売りに出かけたが、彼女が帰る前に彼は自分で食事を済ませ、鶏一羽を抱えて村へ行ってしまう習慣があり、彼が戻ってこない間に彼女は自分の食事をするのだった。今日、彼は彼女と一緒に食事をするため、空腹をこらえて待っていたのだ。

「ちょっとあんた、一体どうしたのよ。今日とっても変だよ。今日のあんたを見ていてあたし、嬉しいような、悲しいような、とっても複雑な気分になったわ」

　エーティンの言ったことを考えてみると、タンマァゥンの変わりように満足して喜んでいる一方、見せかけの誤ご魔ま化かしをしているのではないかという疑いがもう一方にあることがはっきりした。

「うん……、これからもっと変わるぜ、見ててみなよ。こんなふうに俺が変わったのは、お前を喜ばしたい一心からだってこと、分かってくれよ。さあ、一緒に飯を食おう、俺、腹ぺこだ」

　エーティンが満足そうに微笑んでうなずいたので、タンマァゥンは飯とおかずを皿に盛った。すると、エーティンが何かを思い出したように突然立ち上がり、台所の中へ入ってくると、

「あっ、今、思い出したわ、あんた、特別に作っておくって言ってたけど、何を作ったのさ」と尋ねた。

「おうよ。用意ができたら、何を作ったか分かるさ。向こうで待ってなよ。疲れて帰ってきたんだから、あっちでゆったりと座っててくれよ」

　先刻、疑い半分嬉しさ半分が入り交じっていたエーティンは、今、すべてが嬉しくなってにこやかに笑いながら、前の部屋に行き、座って待った。しばらくすると、タンマァゥンが盆におかずを載せて持ってくると、彼女のそばに置いた。彼女は何のおかずなのか知りたい一心で見ると、アヒルの肉料理が碗にいっぱい入っていたので目を丸くしてしまった。

「あらまあ……、あんた、アヒルを買ってきて煮たのね。無駄なことしたわね。あたし、家にある干し魚でうまく作ってくれると思ってたのに……」

「そうじゃないさ。エーティン、時には、美お味いしいおかずを作って食べたって幾らも掛からないんだ。お前に美味しいおかずを食べてもらおうと一生懸命に作ったのに、今、お前が言った言葉で台無しになっちまうよ」

　タンマァゥンががっかりして愚痴ったので彼女は気持ちを切り換えようとした。タンマァゥンの心遣いを傷付けるような物言いを後悔して言った。

「まああんた、がっかりしないでちょうだいな。せっかく作ったんだから食べましょう。あんたの心遣いがこもったおかずだもの、あたしもたっぷりといただくわ」

　二人は手を洗い、膳に向かって座り、食事をした。

　エーティンは物思いにふけり、うなだれたまま食べていたが、何か言いたいことがあるといったふうに再び顔を上げた。

「あんた、こんなに美味しいおかずを作って食べさせてくれなくてもいいのに……、それよりも、あんた、闘鶏の趣味をやめさえしてくれたら、あたし、もっと嬉しいんだ……。闘鶏さえやめてくれるんだったらね。ああ……、あたし、心から感謝するわよ」

　タンマァゥンはエーティンをじっと見つめていた。

　それから、ちらっと微笑んで言った。

「おい、エーティン。俺、今、とっても嬉しいんだ。こんなに嬉しかったことは今までなかった。これからは、毎日、嬉しくなってやる。決心したんだ。俺、このことをお前に話したかったんだ」

　実は、タンマァゥンは自分の考えを押し通すため、エーティンの願いに婉曲に応えたのだった。純朴すぎるエーティンはそのことに気づかなかった。

　タンマァゥンの言ったことによってエーティンは何かしら、喜ばしい変化が起こるに違いないと期待し、満足したのだった。この日は、二人にとって喜ばしい日で終わった。





四






　闘鶏大会の日が来た。この闘鶏大会の主催者たちは警察幹部に充分な賄賂を贈っておいたおかげで、この闘鶏大会がおおっぴらに開かれることになったので、各地方の闘鶏師たちと名の知られた鶏が揃って参加することになった。集まってきたすべての鶏を審判が受け付けて調べ、体の大きさと年齢が同じ鶏を選び出し、双方の鶏の飼い主に引き合わせた。双方が納得し、同意すれば闘鶏大会に登録し、闘わせることができた。

　この日、タンマァゥンは朝早く起きると、鶏に川で水を飲ませた。鶏の胸を優しく抱いて再び家の方に上がってくると、家の前でエーティンが手に一〇チャット紙幣を五枚握って待っていた。彼女の表情には不満で唇を尖らすような以前の不機嫌さは影を潜め、亭主の行為に納得し満足しているので、夫と思いは同じであるといったように嬉しげな微笑を浮かべている。

「ほらっ、あんたが必要な金五〇チャット、これで家にはもう、売る品物がなくなっちまったよ。あたし、今日は物売りに行かないわ。あんたも闘鶏が済んだら、勝っても負けても、そっちこっち出歩かないでまっすぐ、家に帰ってくるんだよ。あたし、楽しみにして待っているからね」

　タンマァゥンは彼女が渡した紙幣をすぐには受け取らないでしばらくの間、ためらい気味に見とれていた。それから、抑えきれない微笑と呼べばよいのだろうか……、恥じらうような微笑と呼べばよいのだろうか……、浮き足立った微笑とでも呼べばよいのだろうか……。

　実際、この全部がないまぜになったような微笑をして、ためらいがちに緩慢な手付きで紙幣を受け取ると、家の中にそうっと入った。

「お前から金をもらって胸が痛む、悲しい気分だ。けれど、ヒトラーは雛鳥の頃から俺が手塩にかけて育ててきた鶏だ。一度も運試しに闘鶏の試合に出さなかったら、育ててきた意味がないんだ。うん、それで俺、お前から金を受け取ったんだ。じゃあ……、行ってくるからな。闘鶏が終わったらすぐ帰ってくるよ。安心して待っててくれ……」

　エーティンが微笑んでうなずいたのでタンマァゥンはシュエナィンの家の方へ向かった。シュエナィンは家にいなかった。シュエナィンの女房に尋ねると、共同組合の店の方を指差したのでア・フマィンの経営するその店へ行ってみた。

　ア・フマィンの居酒屋に入ってみると、シュエナィンだけでなく、タンマァゥンのヒトラーの側に金を賭けようとしているほかの男たち四、五人にも会えた。彼らは、テーブルの上に酒壜を立てて煎ったフジマメをつまみに酒を飲んでいた。

〝まっとうと言えば、まっとうな奴らだ。だが、夜が明けたばかりなのにまず居酒屋に入って朝から酒を飲んでいるとはなあ……〟

　タンマァゥンは彼らを仔細に観察し、非難めいた口調で独り言をつぶやいた。

　彼は鶏を規律正しく飼育、訓練し、賭けをして闘わせる趣味はあるが、トランプ、麻雀マージャンなどのようなほかの賭事や酒は、全くやらない質たちだった。

「ハッ、ハッ、ハッ……、鶏と酒は切っても切れない仲なんだよ。鶏肉を煮ている時、ふと酒を思い出すように闘鶏に行く時にも酒を少し飲んで行けば御利益があるってわけさ。さあ、さあ……、タンマァゥンを待たせるわけにはいかん。残っている酒をさっさと片づけちまおうぜ」

　シュエナィンが酔っ払った様子で酒の臭いをぷんぷんさせながら、酒壜の中に残っていた酒をコップに注ぐと、一人の若者がさっと取り上げ、一気に飲みほした。

　それから、シュエナィンが代金を支払うと、サンカピィン闘鶏大会の会場に向かって陽気に出発した。

「おいっ、タンマァゥン、お前の鶏の出番は何い時つなんだ。何い時つ闘うのか、お前、もう時間帯を選んだのかい」

　シュエナィンは鶏を抱えて脇目も振らずに歩いているタンマァゥンに尋ねた。タンマァゥンは何やら思案にふけっていたが、シュエナィンの質問に我に返った。

「うん、もう選び終わった。午前八時半から十一時までの時間帯だ。この時間に闘えば、こいつは必ず勝つ」

「どうしてその時間帯なんだい。教えてくれよ。覚えておくからよお」

「うん……、教えてやろう。俺も上ビルマ地方（７）の闘鶏師から教わったんだ。闘鶏の時間占い師が、鶏を五種類に分けた。どのようにかと言うと、〝あ〟の文字、〝い〟の文字、〝う〟の文字、〝え〟の文字、〝お〟の文字と五つの文字を五種類の鶏で示すのだ。この五つの文字の意味は、〝あ〟注文、白、〝い〟基本、黒、〝う〟白くも、灰褐色、〝え〟繫ぐ、赤、〝お〟競う、青、と言っている。俺のヒトラーのような灰白色も白色に含まれるので〝あ〟の文字に該当するのだ。このようにして〝い〟の文字が黒、〝う〟の文字が灰褐色、〝え〟の文字は赤色、〝お〟の文字は青色の鶏と前もって知ってなければならない」

　シュエナィンだけでなく、そばの若者たちもタンマァゥンの言葉をじっと聞いている。タンマァゥンも根気よく説明している。

「五種類の文字が指摘している意味をこれで理解しただろう。この五種類の文字に従って、一日を五つに分ける。一つの時間を二時間半としているので、六時から八時半までを一つ目、八時半から十一時までを二つ目、十一時から午後一時半までを三つ目、午後一時半から午後四時までを四つ目、午後四時から午後六時半までを五つ目と一日を五つに分けて決めておく。それから、五種類の文字に呪まじ術ないの占い表を作るように〝上〟一文字、〝下〟一文字、〝南〟一文字、〝北〟一文字、〝中〟一文字を入れて表を作る。この表の五枠に五文字を順番に入れて埋めていくが、すべての枠は異なった意味になる。たとえば、第一の表枠で〝あ〟の文字が、〝上〟にあっても、二番目の表枠では〝南〟になる。三番目の表枠では〝下〟に来て、四番目の表枠では〝北〟に来る。五番目の表枠では〝中〟に来ることになるのさ。ほかの文字もこの方法どおりなのだ。今、こう説明したのは、俺がどのようにして闘鶏の時間帯を選んだのかをあんた方に分かってほしいからなんだが、選ぶ方法だけを話そう。表を作る方法は話せない。俺に教えてくれた闘鶏師にこの方法は誰にも漏らさないと約束したからさ」

　一層関心を深めたようにみんな静かに聞いている。タンマァゥンは話し疲れたのかしばらく口を閉じてから、話を続けた。

「さあ、表の五枠について話そう。最初の表枠、一日の一つ目である六時から八時半までの時間帯と関係する表。残りもそれぞれ、一日の二つ目、三つ目、四つ目、五つ目の表枠とする。そこで、鶏の白色、あるいは白色とみなされる灰白色の鶏をどの時間帯で闘わせるかを探したいのならば、白色の指示特徴である〝あ〟の文字が第一の表枠でどこにあるか、第二、第三、第四、第五の表枠ではどこにあるかを見て答えを探すのだ。その答えを詩句では、〝中〟、中心、死、〝南〟太陽、盲、〝上〟王、勝つ、〝北〟賢明、勝つ、〝下〟指示、走り、と言っている。そこで第一の表枠で、〝あ〟の文字が表枠の〝南〟にあると白色の鶏が、六時から八時半までの時間帯で闘えば、〝南〟太陽、盲とあるように目が見えなくなると言っているのだ。第三の表枠で、〝あ〟の文字が〝上〟にあれば、〝上〟王とあるように、一日の第三回目で午前十一時から午後一時半の時間帯に白色の鶏を闘わせれば確実に勝つと言っている。残りの表枠もこの方法どおりに鶏の種類の文字と時間帯の表枠の文字の意味を見て割り出したのさ」

　彼はまた、口を閉じた。

　シュエナィンも若者たちも、なんだこりゃといった表情でためらい気味にぼんやりしている。しばらくしてシュエナィンが言った。

「お前の言っていることは、分かりにくいよ。ヒトラーが何時の時間帯に闘えばどうなるのかだけを話してみろよ」

「ヒトラーは灰白色で白に含まれるから文字では、〝あ〟の文字に入る。調べてみると、第一の表枠では、この〝あ〟の文字は、〝南〟にある。だから、今日、六時から八時半の時間帯に闘えば、〝南〟太陽、盲とあったようにあいつは目が見えなくなってしまう。第二の表枠では〝あ〟の文字は〝上〟にある。だから、今日、八時半から十一時の時間帯に闘えば、〝上〟王とあるように俺の鶏が必ず勝つ。第三の表枠では、〝あ〟の文字が〝北〟にある。だから、今日、午前十一時から午後一時半までの時間帯に闘えば、〝北〟賢明、勝ちとあるとおり、ヒトラーが勝つ。第四の表枠では、〝あ〟の文字が〝下〟にあるので、〝下〟指示、走りとあるように午後一時半から午後四時までの時間帯に闘えば、俺の鶏は逃げだすだろう。第五の表枠では、〝あ〟の文字が〝中〟にあるので、〝中〟中心、死とあるから午後四時から午後六時半の時間帯に闘えば、ヒトラーは死んでしまう。だから、午前八時半から十一時の時間帯、あるいは、午前十一時から午後一時半までの時間帯が、〝吉〟の時間なんだ。この時間帯に闘えば勝つと言っているのさ」

　タンマァゥンの説明が終わる頃に彼らはサンカピィンの会場に着いた。サンカピィンの会場には闘鶏師たちと名高い鶏たちが出揃っていた。





五






　タンマァゥンは審判のところへ行き、この鶏と体の大きさや年齢が同じぐらいの鶏がいれば、賭け金を出して闘わせると言ってヒトラーを預けた。審判はヒトラーを受け取り、大きさを計って記録した。会場は緑豊かで木陰が多く、闘鶏師たちが向こうの木陰に一塊、こちらの木陰に一塊と、樹の根元などに座り、仲間同士で闘鶏のことや鶏が突っつく時の様子などについてしゃべり合っていてやかましかった。

　タンマァゥンは普段のようにおしゃべりの輪に入らずみんなの話をぼんやり聞きながら、彼の帰りを待っている哀れなエーティンのことを思っていた。

　すると、審判がヒトラーと同格の鶏を見つけたと宣言したので、タンマァゥンの神経は再び闘鶏のことに集中した。

「おい、タンマァゥン、お前のヒトラーの相手にちょうどいい鶏を見つけたぞっ。ここにいるチェィッカレーという鶏だ。タァゥンズィーの町から来た鶏だよ。このチェィッカレーはお前のヒトラーより背丈が少し高いがヒトラーはチェィッカレーより体格がいい。だから、この二羽なら同格といっていいだろう。お前ら鶏の飼い主二人が同意するなら、闘わせようぜ」

　チェィッカレーの飼い主がタンマァゥンのヒトラーをよく観察したように、タンマァゥンの方もチェィッカレーを観察した。チェィッカレーはほっそりとしていて背丈が少し高い。鶏の体付きの特徴を観察すると、せかせかと敏捷に突っつくタイプの鶏であると彼は推察した。

　ヒトラーは重々しく、少し荒っぽく突っつく。彼はヒトラーの足技に疑いの余地がないほど自信があったので合意して闘わせることにした。

「おい、タンマァゥン、向こうの鶏は蹴爪が長い、俺らの鶏は蹴爪が短い。この点も違っている。このことも計算に入れておけよな」

　シュエナィンが口を挟んだのにタンマァゥンはふてぶてしく笑いながら返した。

「なに、奴の鶏の蹴爪が長いのがどうしたって言うんだ。蹴爪が突き刺さるのでなければ、相手を押し込めない。蹴爪が短いタイプの鶏でも相手の急所を一撃突き刺せば、相手はだらりとして死んでしまうさ。さあ、決闘しようぜ」

　タンマァゥンの宣言に、相手も決闘すると言い返し、人垣の方へ真剣な表情で向かった。それから賭け金について話し合った。元金は一方が二二〇チャット、双方で四四〇チャットで決着した。

　すると、審判が直径一・五メートルの円まるい土俵のそばへ、双方の飼い主と鶏を連れていった。それから、彼は土俵の真ん中に立って順守しなければならない規則について説明した。

「規則について説明する前にお前たちに言っておく。鶏の審判は賭け金の一〇分の一を上納金として徴収することになっておる。双方合わせ四四〇チャットなので勝負すれば四四チャット、双方の賭け金から徴収することになる。追加の賭け金からは賭けた側の賭け金からだけ徴収する、これで異論はないな」

　双方が異論なしと返事したので、審判は引き続き規則について説明した。





一、試合中に土俵の中で鶏が倒れても立つのに手を貸してはならない。嘴に挟まった鶏の毛を取り除いてやってはならない（８）。

二、このように二羽の鶏の試合中に、土俵の中へ水をやってはいけない。息だけは吹き掛けてやることができる（９）。

三、鶏が受けた傷を外の薬で治療してはいけない。内の薬だけで治療しなければならない（10）。

四、どんな鶏であれ、土俵の上に尻尾を降ろしてから、取り上げてはならない。土俵の中にいる鶏を取り上げる時は審判の判断に従わなければならない。

五、二羽の鶏が互いに闘いに応じない、または土俵の中で闘いをやめた時には、飼い主はそれぞれの鶏に三回ずつ息を吹き掛けてやることができる。それでも闘わなければ、審判の命令を待ってから、飼い主たちは鶏を取り上げて治療することができる。治療後、再び放つ時には一羽ずつ水を与えることができる。放つ時に鶏を勢いよく押し出すように放ってはならない。鶏を摑んでいる手を緩めるようにしてそっと放さなければならない（11）。

六、審判が新しく描いた直径七〇センチの土俵に鶏を放った後、土俵が狭すぎるので疲労の激しい二羽の鶏は跳んだり跳ねたりして、互いに突つき合うことができなくなり、嘴だけで突つき合う状態になると土俵の外に出てしまうことが多くなるが、そんな時、飼い主は、鶏を取り上げて治療することはできない。すぐに土俵の中に放してやらなければならない。土俵に戻すことが三回続けば一回治療することができる。治療する時、掌てのひらに吹き掛けた息で三回まで鶏の体を温めてやることができる（12）。

七、三回放った後、一方の鶏が三回嘴で攻撃しても、相手の鶏が反撃しなければ、負けと判定される。

八、しかし、二羽の鶏が同等に闘えば、手切金を切る側の飼い主に審判は上納金の損失を支払うように命じることができる。審判はどのような場合であれ、上納金について損失を蒙こうむることはない（13）。






　審判が規則を読み上げて説明は終わった。後は闘鶏を始めるだけだった。審判は直径一・五メートルある土俵の中から外へ出て遠ざかった。

　タンマァゥンはヒトラーを抱えて立った。

　そして、チェィッカレーの飼い主がチェィッカレーを両手に抱えて土俵の前に歩み寄ったように、タンマァゥンもヒトラーを両手で抱えながら、放つと同時に自分の鶏が優勢な体勢になれるように機会を狙って放とうと土俵の前に歩み寄った。闘鶏師二人と名高い鶏二羽は直径一・五メートルの土俵の前で対たい峙じした。二羽の鶏は放たれたらすぐ、先手を打って突っつけるように身構えながら、飼い主の手の中でもがいている。二人の飼い主も互いに相手に隙を与えないで、放ったらすぐ自分の鶏が先手を打てるような体勢で放とうと狙っている。闘鶏はいよいよ始まろうとしていた。





六






　闘鶏が始まった。

「いいかっ……、放つぞっ」

　二人が挨拶し鶏を放つと、二羽は、〝パタ、パタ〟と主人たちを喜ばせるかのように翼をばたつかせた。すぐにヒトラーが一撃、先制して突いた。タンマァゥンは大いに満足した。審判に何時か尋ねると、審判は自分の腕時計を颯爽と振り上げて目をやり「九時になった」と答えたので、タンマァゥンはことさら満足だった。闘鶏開始時刻が彼の鶏にとって〝吉の時刻〟だったので確実に勝つだろうと安心した。闘いは今始まったばかりなので二羽とも衰弱した様子はなく、跳び、跳ね、舞い、存分に突っつき合っている。タンマァゥンが予測したようにチェィッカレーは、せかせかとせっかちに突っついた。ヒトラーの一撃は二撃の威力があった。チェィッカレーの二撃をヒトラーは平然と受け止めていたが、ヒトラーが突いた一撃にチェィッカレーは頑強に抵抗する力はなく、たびたび体が傾きかけるのを見ても、一撃と二撃の違いはあっても、ヒトラーの蹴足が勝まさっていると言えた。とは言っても、チェィッカレーは素早く、きびきびとした鶏であった。攻撃をかわしたり後退したりと、チェィッカレーは剣術の名人が刀を振り回しているように敏捷だったので、ヒトラーは三回のうち一撃だけ命中するという具合だった。それで、蹴足の強さは違っても、今のように闘鶏の初めの時間帯では、ヒトラーが突いても、チェィッカレーはできるだけかわしてそれを回避した。その上、チェィッカレーはヒトラーより数多く突き返したので前半はチェィッカレーが優勢であった。タンマァゥンは状況を見極め、後半になればヒトラーが優勢になると信じていた。今、ヒトラーが頑強な足で激しく突き蹴るのを、チェィッカレーはたいてい回避できたが、後半になり疲労してくれば、敏捷に回避できなくなり、一撃一撃ずつ突っつかなければならなくなった時こそ、ヒトラーの激しく、力強い蹴足の威力が効果を上げてくるだろう。

　彼は土俵際に沿ってヒトラーに付いて回りながら、チェィッカレーの突いた蹴足がヒトラーに命中するのは頭が多いのか、頸部なのか、こめかみなのかを確かめていた。こうしてこそ、土俵の外に出た鶏を取り上げて治療する時に、命中が多い箇所をすぐに手当てしてやることができる。闘鶏が始まって一〇分間で二羽が互いに跳び、跳ね、舞い、突っつき、追い回しながら、定められた直径一・五メートルの土俵の外に出た。そこで、双方の飼い主はそれぞれ自分の鶏を取り上げ、治療した。

　タンマァゥンは、水の入った鉢のある所へ自分の鶏を抱いていき、ボロ切れを水に浸し、ヒトラーの頭の血痕を一つ一つ拭き取ってやった。自分の掌に息を吹き掛けて、その掌で体を温めてやった。両方のこめかみを親指と人差し指で挟み持ち、前方へ引き伸ばしてやりながら、頭に口を押し当て、息を吹いてやった。足を引き伸ばしてやった。太股と胸を水で濡らして揉んでやった。鶏の羽毛で喉の痰を拭き取ってやった。

　ヒトラーは突き技に優れ、苦しみに耐えることができる鶏なので、これぐらいのことでたじろぐどころか、相手の鶏を突っつくことに逸はやってタンマァゥンの手の中でもがいていた。双方の飼い主は自分の鶏を充分に治療し終わると二羽の鶏を土俵のところへ持ってきて、挨拶を交し再び放った。

　一度、血に染まった二羽の鶏はやみくもに突っつき合った。一撃、また一撃、〝ターッ〟と音を発して急所に命中させると、突っつかれた側の鶏の見物人たちから、〝ヒーッ〟〝ハッ〟と悲鳴が上がった。突っついた側の鶏の見物人たちからは、〝いいぞっ〟〝やっつけろ〟という歓声が上がりやかましかった。時々、どちらかの鶏が足取りを間違えて相手の突きを受けた時には、「おいっ、突かれるぞっ、しっかりしろっ」と応援している側の見物人たちが、大声で注意するのだった。

　このようにして、一時間のうちにどちらの鶏も勝敗を決するほどに有効な足技を見せることができなかった。この一時間の間にヒトラーは三回ほど相手の急所に命中させていた。一撃目は、チェィッカレーのひよめき（前頭部）を足で突っつくと、チェィッカレーは哀れにも〝クォッ〟と声を出し、一瞬意識を失い、茫ぼう然ぜんとなった。すると、飼い主が尻尾に〝フー、フー〟と息を吹き掛けてやって再び意識を取り戻し、引き続き闘いはじめた。二撃目は激しく突っついたので、チェィッカレーの頰骨が折れてしまった。三撃目は太股を突っついたのでチェィッカレーはよたよたしてしまった。しかし、飼い主の治療が効を奏し、これぐらいでは勝敗は決まらなかった。

　ヒトラーが相手の急所を捉えたのと同様、チェィッカレーの急所攻めも激しく、ヒトラーはひどい痛手を蒙った。チェィッカレーの蹴爪は長く鋭く、一回目と二回目の二撃がヒトラーの胸を突き刺した。三回目の一撃はヒトラーのこめかみを突き刺し、血が勢いよく噴き出た。しかし、タンマァゥンが治療に熟練し、巧みだったので重傷にならずにすんだ。

　ヒトラーが三回ほど相手の急所を捉えて攻撃した時、ヒトラー側を応援していた見物人が追加金を出して賭ける意志表示をしたのでチェィッカレー側の見物人もそれに応じて追加金を賭けた。チェィッカレーが三回ほど相手の急所に命中させて攻撃した時、チェィッカレー側を応援していた見物人が三回とも追加金を出して賭ける意志表示をすると、ヒトラー側の見物人もそれに応じて追加金を賭けた。こうして六回に及んで双方が追加金を賭けた金額は一二〇チャットになった。一時間以上、突っつき合った二羽の鶏は疲れ、衰弱してきた。互いに突っつき合って受けた傷のためもあり、体力は衰え、疲労困憊していた。試合開始当初のように素早く敏捷に回避し、足技早く突き刺せなくなっていた。一羽の頭をもう一羽が突っつくと、同時に突っついた鶏の頭を突っつかれた鶏も突っついているといった混乱した状況になってきた。

　タンマァゥンはこのような状況になることを待っていたので大いに満足した。初めの頃、ヒトラーの激しい足蹴りを敏捷に回避していたチェィッカレーは、今は憔しょう悴すいして反応が鈍り、回避できなくなっていた。まもなく、ヒトラーの足技の威力を知らしめることができるだろう。しかし、思ってもみなかった出来事にタンマァゥンは動転してしまった。

　二羽が向かい合って突っつき合っている時、力が同等でないので少し後に退いたチェィッカレーがやみくもに突き刺している時、飛び跳ねて突っついた一撃がヒトラーの嘴の端に命中した。哀れにもヒトラーが〝クォッ〟と声を発し茫然とすると、チェィッカレーはチャンスとばかりにさらに一撃、ヒトラーの左目を蹴爪で刺した。ヒトラーはたちまち片目が見えなくなってしまった。黒い血が見えなくなったヒトラーの左の眼がん窩かから滴り落ちた。

　これを見たタンマァゥンはヒトラーと同じように茫然となった。が、気を取り直してヒトラーの後ろに回って息をふーふー吹き掛けてやると、ヒトラーは気を取り戻し、立ち上がってチェィッカレーを突き刺した。優勢になったチェィッカレー側の見物人はさらに一〇チャット追加金を賭ける意志表示をした。しかし、ヒトラー側の見物人はそれに応じて賭けようとしないで沈黙している。すると、チェィッカレー側の見物人がさらに一五チャット追加金を賭けると宣言した。ヒトラー側の見物人は身じろぎもせずしんと静まり返っている。

　タンマァゥンは味方の見物人たちにすごく腹が立った。片目が見えなくなったぐらいでヒトラーを見限り、相手側が一五チャットの追加金を出して賭けると意志表示しているのに、それに応じて賭けようとしない。

　その態度にタンマァゥンは全く我慢がならない。それでタンマァゥンは手切金にしようと取っておいた金を取り出し、追加金として応じ、賭けることにした。それから、ヒトラーを励ますために土俵の外から彼がよく歌ってやっていた歌を誇らしげに歌った。

「デコイの雄鶏、悪霊に取り憑かれ、お前来て弓を射る、射るなっ、お前、雄鶏失神、突き刺さって、死んじまう……死んじまう、左突き刺し……突き刺し、右突き刺し……突き刺し……よしっ、決闘しようぜ、友よ」

　この箇所に来るとタンマァゥンは、習慣どおりに歌をしばらくやめ、雄鶏たちが鬨の声を上げる間際に翼をバタバタ羽ばたく姿を真似て両腕を肘で曲げて身体にバタバタ打ちつけた後、爪先立ちになり、首を前に突き出して、「コケッコッコー」と長く引いて鬨の声を上げたので、事情をよく知らないチェィッカレー側の見物人たちが、〝ワーッ〟と爆笑した。しかし、雛鳥の頃から育てられてきたヒトラーは主人の気持ちをよくわかっていた。以前、この闘鶏大会に参加する前に別の闘鶏大会を巡回していた時、この歌を歌って励ましてくれたことが何度もあった。今も自分を励ましてくれているのを分かっているかのように、タンマァゥンが歌を歌い出すと同時にヒトラーは相手を猛然と突っつきはじめた。一撃、二撃……あっ……また一撃……するとヒトラーがチェィッカレーの顎の下の柔らかい箇所をくわえて引っ張り、力いっぱい突き刺したので、哀れにもチェィッカレーはあまりの痛みに〝クッ、クッ、クッ〟と鳴き叫んで蹲うずくまってしまった。ヒトラーは前にも命中させたチェィッカレーの左の股の上も激しい勢いで刺したので、チェィッカレーの左股は一部折れてしまった。なおもヒトラーが突っつくとチェィッカレーは耐えられなくなり、片方の股が完全に折れてしまった。チェィッカレーは体を低く高くしながらやっと動いているような格好で土俵の外へ逃げ出した。こうして二羽は闘い合うことができなくなり、直径一・五メートルの土俵の中の闘鶏の舞台は手切金を切る前にチェィッカレーが負け、ヒトラーが勝った舞台となったのである。先刻まで沈黙していたヒトラー側の見物人たちは、今や騒然、〝ハッ、ハッ……〟〝エッヘッヘ……〟、そして満面に笑みを浮かべている……。
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　ヒトラーとチェィッカレーの決闘は終わった。この取り組み後にもこの闘鶏大会で予定されていた試合は次々と催されたが、タンマァゥンは普段のように見物しようとする気持ちにはなれなかった。

　闘鶏の間中、勝負の行方にのみ全神経を集中していた彼は闘鶏が終わると、家で待っている愛する女房エーティンのことを思った。

　タンマァゥンは闘鶏が終わり、勝った賭け金を精算するやいなやヒトラーを胸に抱き抱えて、シュエナィンと一緒に家路についた。

　シュエナィンと若者たちは賭けに勝ったので帰り道は〝ハッハッハ〟、〝ウッフッフ〟とやかましく笑いさんざめいていたが、タンマァゥンは勝ったにもかかわらず沈痛な表情でしょんぼりと歩いていた。闘鶏に勝ったもののヒトラーの片目が見えなくなったので彼は心を痛めていたのだ。片目が見えなくなったヒトラーは二度と闘鶏に参加できない。価値のない食用の鶏になってしまった。長年手塩にかけて育ててきた鶏なので実の息子のように愛着が強い。それで、彼は心を痛めたのである。

　タンマァゥンはエーティンを哀れに思ったので、今回を最後に闘鶏の趣味を捨てるつもりでいた。今、ヒトラーのことで衝撃を受けたけれども、ヒトラーの勇気を見直した。しかし、鶏を育てて闘鶏をしたいとはもう思わない。闘鶏に愛想が尽きた。今、家に帰ってエーティンに会ったら、自分は鶏の飼育や闘鶏はもうやらない、闘鶏の趣味をきっぱりと捨てると約束しよう。彼は歩きながら、胸に抱いているヒトラーを優しく見下ろした。ヒトラーは受けた傷のため、しょんぼりしていたが、まだ見える右側の目で主人の顔を傾かしげて見ている。

　タンマァゥンは胸が詰まった。見るに堪えない。こんなに哀れなヒトラーをとても見ていられない。この先、見ていられない。

　タンマァゥンはヒトラーから目を逸らし、歯を食いしばって、一つの決心をした。

「おい……シュエナィン、この鶏をお前にくれてやる。お前、飼ってくれよ。俺はこのように目が見えなくなったヒトラーを見る勇気がない。俺はこれで、闘鶏の趣味を捨てちまうよ。この鶏への執着心も一遍に捨てちまいたい。この鶏をもらって育ててくれよ」

　初め、シュエナィンはタンマァゥンを驚いて見つめていた。しばらくして、タンマァゥンの心情を察したのか、〝ハッハッハッ〟と高笑いして返した。

「うん、お前、厭になっちまったんで俺にくれるんなら、もらうよ。俺はただでもらった牛の口を大きく広げて調べてみるようなことをする男ではない。くれるんだったら黙ってもらっとくさ」

　タンマァゥンは胸に抱いていたヒトラーをシュエナィンへ手渡した。シュエナィンは素早く受け取ると、目の前まで来ていたア・フマィンの店の中へ勢いよく入った。

　タンマァゥンはヒトラーが自分の手を離れると、振り返りもしないでそのまま自分の家の方へ急ぎ足で歩いた。家に入ると普段と違う女房の姿をつくづくと見つめた。小奇麗に着飾ったエーティンはタンマァゥンを見ると、特別に着飾って化粧したことが疚やましいことであるかのように恥じらいの微笑を浮かべて出迎えた。

〝ああ……、哀れなほどに純朴な心を持っているんだなあ、エーティン〟

「あら、どうしたのよ、鶏の大先生。今日は家に早く帰ってきてさ。表情が冴えないわね。ハハーン、きっと闘鶏で負けたのね」

　エーティンはタンマァゥンの表情を見て、率直な感想を述べた。タンマァゥンは何も答えずエーティンから貰っていった五〇チャットと自分が賭けで勝った四〇チャット、合計九〇チャットをエーティンの手に渡した。

「おや、勝ってきたんじゃないのよ。あたし、あんたの顔色が冴えないんで負けてきたものとばっかり思ったわ。あれれっ……、あんたの鶏がいないわね。どこに置いてきたのさ」

「うん、勝つには勝った。だが、ヒトラーの片目、見えなくなっちまった。それで、シュエナィンにくれてやったんだ」

「まあ……、かわいそうに……。よくもそんなことできるわね。あんたらのやっていることったら、何が正義なのよ。あんたらの楽しみのために、あんたらの賭けのために鶏たちを犠牲にして死なせたり、目を見えなくさせたりして。それでも鶏たちはあんたらのために突っつき合いをして闘ってるんだ。あんたらのやってることったら、全く殺せっ生しょう沙ざ汰たの悪あく業ごうだよ」

　エーティンはばっさりと切り捨てた。以前のタンマァゥンだったら、のらりくらりと言い訳し、要領よく応酬したものだった。

「なにっ、町の紳士どもが法律の許可の下でボクシングだと言って人間同士を格闘させ、奴らはそばで眺めて楽しんでいる。それに較べれば、俺らみたいに動物同士突っつき合わせて賭けをしている人間の方がずうっと賢いんだよ。それなのに人間同士が殴り合いをしているボクシングを、法律も人間も咎とがめだて一つしないで英雄のスポーツと認めている。動物同士が格闘する闘鶏をなぜ法律も人間も許可しないのか、俺には分からない」

　これはタンマァゥンがいつも使っていた言い訳だった。しかし、今回、彼は何の言い訳もしないで黙ったまま、エーティンの言葉に耳を傾けている。彼女が言っていることを受け入れ、賛同していることが明らかだった。

　しばらくの間、物思いにふけり、じっとしていたタンマァゥンは突然、エーティンを見ると言った。

「あのな……、エーティン、俺、お前がずうっと俺に言ってほしいと思っていたことを、今、ここではっきりと言ってやりたいんだ。お前がしてほしいと思っている約束をここでしてやる……。俺、もう、鶏を飼わん、闘鶏もしない、闘鶏大会も見に行かん……」

　エーティンは一瞬呆あっ気けに取られた表情をしたが、涼しげな眼差しでタンマァゥンを見つめ、微笑むのだった。
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　ご一緒してみませんか、愛する読者の皆さん。今日、私はアクウィ湖へ旅に出ます。シャン州（１）で消費されるバルブスブルマニカス魚の塩漬けを買い付けるためです。トラック一台に積める量の重さ二〇〇〇ベイター（２）を仕入れてシャン州で売るのです。シャン州南部の町、ニァゥンシュエ、タァゥンシュエなどでは、この魚の塩漬け一〇〇ベイターが二五〇チャットの値で売られていますが、アクウィ湖に行って直接買い付ければ、この魚の塩漬け一〇〇ベイターが一〇〇チャットの値で買えるという噂うわさを耳にしたのです。それで、私はアクウィ湖に行ってバルブスブルマニカス魚の塩漬けを買うのです。

　皆さん、私と一緒に行ってみませんか。謹んでご招待いたします。もし、皆さんが湖の産物を扱う商人ならば、なおのこと一緒に来るべきですよ。

　そうすれば皆さんは自分たちが売買している湖の産物がどのようにして産出されているのかを体験できますよ。

　現代のように競争の激しい時代には、自分たちが売買している商品に関する知識をすみずみまで知っていてこそ競争に勝ち抜くことができるのです。

　おやっ……、皆さんが商人ではなく、詩人、作家、画家などの芸術家だからこのような類たぐいの旅には一緒に行きたくないと断るつもりですか。思い違いをなさらないで下さいね。芸術家の皆さん、是非ともこの旅にいらっしゃるべきです。この旅の間に目にする自然界の美しさ、生物界の現実は芸術に対する創作意欲を旺盛にしてくれますよ。

　日々の出来事に乏しく、〝母ちゃん、毛ケ虱ジラミを潰した〟なんて歌のように珍しくもない日常茶飯事を繰り返している芸術家の方々はこの旅で新鮮な体験をし、新しい発見に遭遇することでしょう。

　ミャンマーの昔の詩人たちもこのような旅を好み、実際に目にした景色を詩や文章に著あらわし、見事な文学作品として後世に残した例がたくさんあります。

　例えば、僧侶詩人ザヤンダビィダザ（３）が河川の流れを詠ったイェラー詩（４）の中から抜粋してご紹介させて下さい。〝お前、知識をひけらかしたいのか、若造のくせして〟と眉間に皺を寄せて叱らないで下さいね。

　そうそう……、読者の皆さんと一緒に行きたいあまり、唆そそのかして連れ出そうとしているのか、などとお考えにならないで下さいね。

　僧侶詩人ザヤンダビィダザが詠んだイェラー詩、「水の流れ」にはこうあります。

「雲、低く垂れ込め、空を覆う。陽光、霞み、風、巻き立ち、川面、波立つ。水流、激しく、流れ去る。親しい友が、一緒にいたなら、驚くことだが、親しい友は、今、いない。水流、砂さ州すの岬の突端に、激しく、打ち付けている。小鳥たち、花蜜吸い、喜々として、囀さえずっている。シラサギ、空を舞い、カルガモ、キバシカワアジサシ、大声でわめいている」

「アカツクシガモの夫婦、番つがいで寄り添って、迦か陵りょう頻びん伽が（５）、木陰に潜む。シギ、バン、迦陵頻伽、空に舞い飛ぶ。ヒメツバメチドリ、カワセミ、耳に快く響くという詩、麗しく、囀り、銀色に光る、砂州の岬の突端で、アカツクシガモの夫婦、愛の歌を歌っている。それは、まだ早いと言って、ある鳥は、飛翔し、ある鳥は、巣に潜んでいる。川面の波、激しく、はじけ、砂州と葦原、ぼんやり、霞み、もうすぐ、雨季に入る兆し」





二






「ヒョウタン、賑やかに実り、夏の四月、新年の水祭り。人々の心、浮き浮きし、水の流れの真ん中で、漁師の舟人、櫂かいを取り、よいしょ、よいしょ、高らかに、谺のように、掛け声、響かせ、舟漕ぎ競争に、夢中だよ。水流に逆らわないで、勇ましく、四つ手綱、円まるい楯、松たい明まつかかげ、茨の垣、除け、横に並んだ杭、素早く避け、力強く、櫂を漕ぎ、尖塔、横目に、舟は進む。

　雀の群れ、乱れ飛び、ニベ科の魚群、川遡さかのぼり、櫂を漕ぐ、漁師の舟人、簗やな、魚網、釣り糸、放り投げ、水、掛け合う、漁師の舟人、網に手を触れないで、漁は休み、今日は、水祭り、新年迎え、星またたく。舟漕ぐ漁師、背負い籠、背中に吊るし、川水にはしゃぐ、舟、川を下り、砂州、避けて漕ぐ。イラワジイルカ、鳴き声、出して、呼んでいるよ。漁師の舟人、舟歌、歌い、返事したよ。珍しいことだね。小鳥たち、上昇、下降、繰り返し、静かに、飛んでいる。水流、激しい音を立て、溢れるように、流れている。漁師の舟人、一心不乱に、舟を漕ぎ、自慢の腕前、披露しているね。

　雨季の始まる兆し、雨音、鼓を打つように、降り出して、雲の塊、低く立ち込め、懐かしいような、恋しいような、愁いの思い、募ってくるよ。

　周囲の景色、ぼんやり、霞み、黒ずんだ、低い雲に、覆われて、暗くなってきたよ。

　嵐、近づき、風雨の激しさ、一段と、増してくる兆しのようだね」





三






「水鳥たちが、人間の言葉を、話しているように、囀っているよ。雌雄、二羽の番いの小鳥、下降する時も一緒、舞い上がる時も一緒、精霊神が、奏でる竪たて琴ごとの音のように、タントォラ、トォンタローン、囀っている。飛んで行ったり、飛んできたり、突っ込んだり、長く、滑空したり、忙せわしげな、小鳥たちの姿を、追っていると、見ている目が、疲れてくるよ。巣を出たり、入ったり、入り乱れて、砂州の岬の上を、旋回している小鳥たち。

　花蜜を運んできて、喜々といたわり合っている小鳥たちもいる。清らかに、囀り合っている小鳥たちよ。銀色した小鹿が、身じろぎもしないで、見つめていると、「ご婦人様」と小鳥が、陽気に呼び掛けたので、小鹿驚いて、飛び跳ね、逃げていったよ。砂州の岬で小鳥の夫婦、戯れている。麗しい姿だね。

　微風、吹いてきて、ニシキゴイダマシ、川、遡り、イボダイ、群れ集まる。

　堰せき、一斉に開き、大波、川を押し下る。コヤスガイ、腸、肝切れて、驚き悲しむ。この季節、花の咢がく、勢いづいて、木の若枝、木の若葉、風に吹かれ、象の鼻のように長く揺れ、前へ向かって動いている。一連の大枝、吹いてくる風に、リズムを取って、大きく揺れている。蔦つた、長く這い、マングローブ、人を指差し示している。ヨシタケで編んだ、背の高い筌うけが欲しい、漁師の舟人、杵きねと臼回し棒を繫ぐ板、上下に揺れて、動いているよ。木の枝、木の葉、青々、繁り、吹いている風が、茶褐色した枝や葉に、コヤスガイよ、コヤスガイよと言って、吹き散らした。風よ、目が疲れないように、緑の枝や緑の葉を、吹き散らしておくれよ。

　砂州、銀色に輝き、川面、ガラス色、葦原、エメラルド色に光り、山並み、景色を遮っている。

　砂州の岬の突端から、渦、どんどん、吐き出、水流、溢れて、川を下る。水流、幾つも重なって、砂州の岬に盛り上がり、水みず嵩かさ高く、氾濫し、岬の仏塔ぐるぐる巻いて、飛び跳ねる大浪、水流をどんどん持ち上げていくようだね」

　僧侶詩人は水上の旅で森羅万象を観察し、水の流れを取り入れて詠んでいますね。囀り鳴いている小鳥たちの声が聞こえてくるようです。四つ手綱、円筒形の胴に先端の方が円えん錐すい型の形をした仕掛け漁具、たも網、引網などの魚を捕る道具や漁師たちの姿が目に浮かんでくるようです。

　それから、銀色に映える砂州、ガラスのように光る川、エメラルド色に輝き群生する葦、景色も、まるで絵を見ているように鮮やかに目に浮かんでくるようですね。

　小高い丘に聳そびえている仏塔も荘厳な雰囲気を漂わせています。これほど、美しい水の流れを詠んだイェラー詩を僧侶詩人が作ることができたのは、イラワジ川の流れ一帯を繰り返し往来した経験があったからこそと言えますね。

　ええ……、それで私が行こうとしている水上の旅に皆さんのように芸術を理解しようとしている人々にも同伴していただきたいと思い、お誘いしたのです。しかし、私が行こうとしているのはイラワジ川の流れ一帯を行く旅ではなく、小さな川、小さな運河のほかに湖のような広大な水域を横断していく水上の旅です。ですので、僧侶詩人ザヤンダビィダザの水の流れのイェラー詩と私の水の流れのイェラー詩とは異なっています。

　私が言いたいのは、皆さんのように芸術を理解しようとしている人々に、文学の中でも現実世界でも、一度も出合ったことのないイェラー詩の世界へ是非ご一緒して下さいということなのです。美しく新鮮なイェラー詩の世界を堪能なさって下さい。自信を持ってご案内いたしますよ。皆さんのような芸術を理解しようとしている人々だけではありません、ミャンマー人には無縁なハリウッドのほとんど裸の踊りを目障りだと思っている知識人たち、金きん襴らんやナイロンの衣服にダイヤモンドや金の装飾品を付けて歩いている人々を見て、嫌気がさしている人、アメリカの大都会のネオンサインのようにピカピカするものを見すぎて、目がチカチカしている人たち、自動車の騒音、列車の轟音、ラジオの煩うるさい音、レモンの実の錠剤を売り歩く声、バスの車掌の大声などを聞いて不快になっている人々もどうぞご一緒して下さい。

　そうすれば、自然界の美しさを観察することができ、その上、チカチカしている目は澄みきってきて、視覚を楽しませることができるでしょう。自然が奏でる音楽を聞くことができ、不快な音に満ちた世界から逃れて、快適で自然な音の世界に浸ることができるでしょう。

　さあ……、読者の皆さん、どなたであれ、どんな階級の人であれ、同行して下さいますよね。では皆さん、一緒に出発しましょう、おたおたしないで下さいね。








〈二〉漁　師






　ビィンブォエ村のお坊様ウー（６）・マガウンタタンからお借りした五人漕ぎの丸木舟が一艘、すでに川岸に繫いでありました。丸木舟には、〝飛行機〟と舟の名前が書いてあります。

「お前、シャン州に行ったら、わしの寺院に乾燥茶葉をしこたま買ってきてくれ。そうしたら、わしの丸木舟を貸してやるわい」とお坊様がおっしゃいましたので、お茶の葉を買って参りますとお坊様に申し上げて借りてきた丸木舟なのです。お坊様は私たちが子供の頃、寺院学校の先生もしておられたお方です。

　今、行こうとしているのは、ビィンブォエ村から一三キロほどのところにあるアクウィ湖です。アクウィ湖に行くには湖の道と川の道の二通りあります。読者の皆さんが、一層、色々なことが観察できますように往きは湖の道を行き、帰りは川の道で帰ることにしましょう。そうすれば、湖に関するイェラー詩も、川に関するイェラー詩も観照することができます。舟底に竹の皮で編んだ筵むしろを敷き、その上から葦で編んだ茣ご蓙ざを敷きましたので皆さんは私と一緒にこの茣蓙に座れますよ。ここにある魔法瓶の中には熱い番茶が入っています。こちらの皿には干した雷魚を炙あぶって叩き、食用油に浸したつまみがあります。美味しいですよ。

　今のような、雨季が終わって涼季に入る十一月（太陽暦）の夜明け時、干した雷魚の炙ったのをつまみながら、熱い番茶を息を吹き吹き飲みますと、何とも言えないほどに贅ぜい沢たくな気分が味わえ、冷えた身体も温まりますよ。

　舟が出ました。舳へ先さきで漕いでいるのは私の弟、舟の座席で漕いでいるのは従い兄と弟こ、舵取りは私の使用人で〝大声を出すパリィー〟という渾あだ名なで呼ばれているマァゥン（７）・タンヂィーです。残りの二人も私たちの親族です。

　彼ら五人とも体力が優れていますので舟漕ぎも上手だと思われています。どの程度、舟を漕ぐのが上手なのか、知りたいですか。

　舳先で漕いでいる私の弟はある時、舟に鮮魚を積んで町まで送り届けているドォー（８）・メェインの娘マ（９）・メェトゥという少女と舟漕ぎ競争をさせてみようという村の人々の提案で、ココ椰や子しの実二〇個を賭けて競争しました。しかし、私の弟は二回のレースとも、彼女の舟に追い付けないで途中で取り残されてしまい、賭けに負けたのです。それでも私の弟は重量挙げの選手なのですよ。

　さあ……、これだけ話せば、私の舟の漕ぎ手たちの腕前がどの程度か、皆さんはお気づきになられたでしょうね。

　ほらっ……、今、丸木舟は水面をかすめるようにしてぐいぐい進んでいます。

　あれれ……、皆さん、困っているようですね。丸木舟に乗り慣れていませんね。

　このように舟の速さに合わせ、体重を前へかけたり、後ろにかけたり、自然に任せて下さい。漕ぎ手が櫂かいを水の中に差し、〝ビューン〟と引っ張る時には身体を前へうなだれるように傾けなければなりません。水の中に差した櫂を再び引き揚げる時には身体を後ろへ自然に傾けなければなりません。

　こうしてこそ見た目に美しく、客観的にも堂々とした姿の人たちだと映ることでしょう。

〝柳に風、自分の内心を曝さらけ出すな〟ですって。

　ああ……、困ったなあ、身体を自然に揺らすようにして下さいと言ったのに、まるで精霊神（ナッ神）が乗り移ったかのようにやたらと身体を揺り動かしているんですね。舟が転覆してしまいますよ。普通、丸木舟はすごく揺れますのでちょっと傾いても持ちこたえることができないのです。

〝舟は転覆、舟を貸して下さったお坊様は気が狂い〟ってことになりかねませんよ。

　ええと……、皆さん、我慢して下さいね。私は皆さんが泳げないと思っているものですから、舟が転覆したら生命にかかわると心配して、ついよけいなことを言ってしまいました。私の言ったことが間違っていたら、勘弁して下さいね。

　東の空を見上げてごらんなさい。

　夜明けの光の中に緋ひ色いろに染まった雲の群れが現われはじめました。一番鶏の鳴き声が村の方々から、やかましく響き渡ってきます。

　夜が明けようとしている時刻ですので目に映る景色はぼんやりと黒ずんだ色をしています。しかし、皆さんの心の中はどうか清澄であって下さいね。

　この夜明けの暁光が差しかかっている景色を見ていますと、私は寝床で目覚めたばかりの少年の清らかで汚れのない微笑みを見るような、あるいは、寝床から起きたばかりの少女のあどけない美しさを見るような、ある種の痛々しさを感じるのです。

　早朝の水面に吹く清すが々すがしい、ひんやりとしたそよ風を胸いっぱいに吸い込んで頭脳がはっきりとしてきました。

　ほら……、皆さん、前方から人声がはっきりと聞こえましたよ。確かに人の声ですね。人間が二人、話し合っている声です。どれどれ……、何を話しているのでしょうか。

「ちぇっ……、雷魚を釣りに来たのによっ、こん畜生、釣れるのは水蛇どもだけかよ」

　水蛇しか釣れないのは当たり前ですよ。あなたたちは銀鯉を餌に釣っているのだもの。雷魚はタカサゴイシモチを餌に釣るものですよ。そうすればタカサゴイシモチの鰭ひれが怖くて水蛇は食い付かないで雷魚だけが釣れるんです。

　ははあ……、やっぱり密漁をしている人たちなんだ。ほーら……、ごらんなさい、皆さん、彼らの近くにやってきましたよ。今彼らをすぐ近くで見ることができます。

　小舟が二艘、北と南に一艘ずついます。椰子の繊維で縒よった九メートルほどの一本のロープを両端でこの二艘が持ち上げています。そのロープから釣り糸が二〇本ほど連なってだらりと下っています。

　ええ……、そうなんですよ、皆さん、釣り糸が二〇本もある中で、雷魚が食い付いたのはたったの二匹だけで、残りの釣り糸には水蛇ばっかりなんです。忌まわしくて気色悪いですね。しかし、この水蛇は無毒ですので人体に危険はありません。

　今の季節は、湖を湖の大権利人たちが占有している時期なのです。小舟の漁師二人が大権利人やその関係者に見つかれば、彼らの釣り糸は没収され、漁師自身も、湖の大権利人の手下のならず者たちに殴られて半殺しにされるのです。

　それで、大権利人たちに見つからぬよう、彼ら湖の漁師たちは夜に下ろした釣り糸を今、人間もカラスもまだ寝入っている未明にこっそり湖にやってきて引き揚げているのです。

　皆さんが漁師の人々に興味をお持ちであることは私も知っています。

　しかし、彼らの一挙一動をこのまま待機して観察していますと、私たちの旅を先に進めることができません。皆さん、もう出発しましょうね。

　では、漕ぎ手のみんな……、さあ……、よいしょ、よいしょ、よいしょ……。








〈三〉空中網とモモイロペリカン鳥夫婦






　おやっ……、何の鳴き声だろう。

「ヒィッ……ヒィッ……ヒィッ……」

　鋭い鳴き声がうるさくて耳がおかしくなってしまいそうです。そうです、皆さん、ほかでもない、〝アオサギ〟と呼ばれる鳥なんです。舟を漕ぐ私たちの音に驚いて飛び去ったのです。

　ごらん下さい……かなりでかい鳥ですね。「〝トゥッカィン〟と呼ばれる罠わなで捕らえれば簡単だぜ。中華鍋いっぱいに山盛りの肉が取れるぞ……」ああ、なんと殺せっ生しょうなことを……、勘弁して下さいね。皆さん、幼い子供のような心が、突然甦よみがえってきてついうっかり私も大人げないことを言ってしまいました。〝そんなことでは許さないぞっ〟ですって？

　あっ……あの鳴き声は変わっていますね。

　何だって、……、「アァゥン……ドォ……アァゥン……ドォ……アァゥン……ドォ……」と高らかに叫んで私たちの頭上を飛んで行きます。飛ぶ姿が麗しいですね。

　雄と雌の二羽ですよ。雄鳥が、「アァゥン」と鳴き叫ぶと、雌鳥が、「ドォ」と叫び、応えています。光り輝いている真紅色の姿が麗しい。脚と嘴くちばしはカルガモに似ています。まあ……、色彩だけ違っているが姿形はカルガモそっくりですね。雌雄の二羽がいつも一緒にいて魚、貝などの動物を食べないでウキクサ、マツモなどの植物だけを食べますので殺生を忌む仏教徒のように信仰心の篤あつい鳥と思われているのです。

　この鳥を何と呼んだらよいのでしょうか。この地域の住人は〝アカツクシガモ〟と呼んでいます。また、ある人々は、「アァゥン・ドォ」と聞こえる鳴き声に因ちなんで、〝アァゥン・ドォ〟と呼んでいます。私は、『ジャータカ（10）』の中の第五三八話から第五四七話の物語の中に出てくるモモイロペリカン鳥のエピソードに因んで、〝モモイロペリカン鳥〟と呼びたいのです。今、述べた鳥が『ジャータカ』の中のモモイロペリカン鳥と習性、食物、姿などが全く同じだからです。

　ヨー族（11）の枢密官（12）ウー・ポーフラィンは彼が著した詩形論のパーリ語とミャンマー語に訳した中の「異なる形態」という例証の中でアカツクシガモのことに触れ、この鳥をアカツクシガモと呼ぶのは正しくなく、モモイロペリカン鳥と呼ぶのが正しいと多くの引用を示して解説しています。イギリス植民地時代のある県の知事ウー・チョオトォンは彼が著した九章からなるピョ詩（13）の律蔵（14）の注釈の中で、「昔、昔、はるかな昔、アカツクシガモすべて、善良な鳥たち」と述べ、アカツクシガモと呼ばれている鳥は、〝モモイロペリカン鳥〟と呼ばなければならないと述べています。ですので、私もこの鳥をモモイロペリカン鳥と呼ぶことにしましょう、皆さんはいかがでしょうか。

　はっ……、あの声は何の鳴き声だろう。

「クエッ……クエッ……クエッ……」

　鋭い叫びですね。読者の皆さん、信じたくないのでしたら、かまいませんよ。あれは、〝ゴイサギ鳥〟の鳴き声なんです。

　彼らは、夜間に餌を漁あさる夜鳥ですので、今のような夜明け近くに休息のため巣へ群れて帰っていくのです。彼らの巣は向こうのカニィンコォン村のマンゴー林の中のマンゴーの樹の上にあるのです。

　ほーら……ごらんなさい、皆さん……。前方に不思議なものが見えてきましたね。鳥の世界で〝死神の使者〟と呼ばれているものです。ちょっと静かにして下さいね。このそばで、一息入れて観察しましょう。

　大舟が一艘、見えますね。大舟には人間が二人います。舳先に一人、艫ともに一人。二人は何かを熱心に見つめ、待っている様子です。彼らが見ている前方すぐのところをごらん下さい。かなり高い竹の棒を一本ずつ、大舟の舳先と艫に立てていますね。竹の棒の二本の頂きに大きな網が一張り、ぴんと張ってあります。網は二本の竹の棒の間にピーンと伸びて広がっています。竹の棒のてっぺんに滑車が取り付けてあり、下から紐で引っ張るようになっているのです。紐の端は二人の手に握られています。この紐の端を引っ張ると網は広がったまま下に滑り落ちるような仕掛けになっているのです。再び引っ張ると網は上がっていきます。鳥の世界の〝死神の使者〟と呼ばれている、〝空中網〟とはこの仕掛けのことなのです。

　ほらっ……聞こえますか、皆さん。

「ウィー、ウィー、ウィー」と飛行機が飛んでいく時のような激しい音が聞こえてきましたね。

　あれは、ハジロモリガモ鳥の群れが飛んでくる音です。羽ばたきが激しいのと、群れをなして飛ぶ習性がありますので、遠くからでもよく聞こえるのです。

　大舟の上の二人が活発に動き出しました。

　今、彼らは滑車の紐の端を注意深く握って竹の棒の上に張った網を食い入るように見つめています。皆さんも注意を逸らさないで、しっかり見ていて下さいね。まもなくハジロモリガモ鳥の群れやほかの鳥たちの運命を見届けることができるでしょう。

　日の出にはまだ時間がありますので周囲の景色はぼんやりとしています。先刻の鳴き声が一段と騒々しくなってきました。鳥の群れが一層、近づいてきました。

　ほらっ……、ごらんなさい。話をしている間にも、ハジロモリガモ鳥の一群が空中網の近くにやってきましたよ。飛ぶ速度が大変早く激しいので、近くまで飛んできて網に気づいても、もはや後退できません。

　がむしゃらに突っ込んで……、突っ込んで……なんてことだ……うわー、大変だっ、何とかしてくれっ。たちまち騒乱状態になり、ごっちゃごちゃになりました。

　群れの一部は、二本の竹の棒の間に張ってある網から免れ、飛んで逃げていきました。

　二本の竹の棒の間に張った網の内側に落ちたハジロモリガモ、カルガモ、アカリュウキュウガモなどは網の中でもつれ合うようにして捕まっていました。

　先刻、私たちが見たモモイロペリカン鳥の夫婦もこの中に交じっているかもしれません。

　しかし、雄一羽だけが網の中に突っ込んで捕まり、雌は網の外側に免れて逃げていきました。

　舟上の二人が滑車の紐の端を少し緩めたので網が緩んで滑り落ち、鳥たちが網の中にもつれ合うようにして捕まったのです。

　その時、網の中で、「アァゥン」と叫んだモモイロペリカン鳥の雄の鳴き声が哀しく聞こえ、前後して、「ドォ」と返すモモイロペリカン鳥の雌の鳴き声を私は気が滅入りそうになりながら聞いていました。そこへ、あっと言う間に網に近づいてきたモモイロペリカン鳥の雌の姿が見えました。「アァゥン……ドォ……アァゥン……ドォ……」と哀れにも叫び合っている鳴き声はますます騒がしくなっています。

　モモイロペリカン鳥の雌は、逃げたいのに飛べないでバタバタあがいている網の中の雄のそばをぐるぐる旋回して飛びながら、夫の呼ぶ声に応えて鳴いているのです。

　最後に雄が、「アァゥン」と耐えきれずに悲痛な叫び声を上げると、雌は、「ドォ」と我慢がならないとばかりに悲愴な鳴き声を繰り返し、網に体当たりで突っ込んでいるのでした。

　読者の皆さん、モモイロペリカン鳥夫婦の深い情愛で結ばれた、誠実そのものの姿をごらんになったでしょう。

　鳥の夫婦に起こった哀れな出来事に私は胸が詰まってしまいました。

　この出来事に衝撃を受けた皆さんは、大舟の二人を〝野蛮人〟、あるいは〝悪人〟として憎悪し、忌まわしく眺めることでしょう。二人は嬉しさのあまりに、小躍りしながら大笑いしているのでしょうか。

　鳥たちがかわいそうですので私も彼ら二人を憎みたいのですが、彼らの生活状態をすべて知っている者の一人として、彼らの行為を憎む気にはなれないのです。彼らは季節に応じて小鳥たちをいろいろな方法の罠で捕らえ、売って生計を立てている人たちなのです。

　今、彼らは家に帰る面目が立ち、女房の前で晴れがましい顔ができると思い、喜んでいるのですね。この鳥たちを売って得た金でどんな物が買えるだろうなどと思って微笑んでいるのです。

　私は鳥たちを哀れに思いながらも、人間のために喜び、嬉しく思う、どっちつかずの気持ちでいます。皆さんはどのようにお感じになられましたか。

　さてと……、この場所でかなり長い時間を費やしてしまいましたね。この先はまだまだ遠いのです。

　再び、出発しましょう。

　では……、漕ぎ手のみんな、さあ……、よいしょ……、よいしょ……、よいしょ……。








〈四〉夜明けの光の中の鳥の世界






　空が白みはじめました。明るい光線が差し込んでいます。目に映る景色はぼんやりとした姿から、はっきりとした鮮明な姿に変わってきました。

　読者の皆さん、ほらっ、広大な湖の水面を見てごらんなさい。ホテイアオイと浮草が水面をいっぱいに覆っていますね。アカバナヨウサイ（15）とアスパラガスも見ることができますね。〝スズメの脚〟とこの地方で呼ばれている植物もあちらこちらに見られます。これらは私たち田舎に住んでいる者たちの栄養源である煮汁（16）と同じように食卓に欠かせないおかずとしてお浸しにするんですよ。魚を塩漬けにして絞り採った汁を煮てスープを作っておき、アスパラガスのお浸し、アカバナヨウサイのお浸し、〝スズメの脚〟のお浸しなどを、唐辛子と魚醬に塩、ウコンを加えて作った煮汁に付けて食べるととっても美味しいんですよ。

　蕾つぼみを膨らませ、花を咲かせようと夜明けを待っている[image: ]もあります。ずうっと遠くの方にぼんやりと霞んでいる山並みはこの地域一帯とそのほかの地域との境界を作っている垣根のようですね。

　長い水路が伸び、小舟が往き来しています。

　一本に長く伸びた水路はまるで一匹の大蛇か、竜のようですね。

　湖水は青く、澄んでいます。湖面の下を小魚たちが泳いでいるのが、透き通って見えます。

　ほらっ……、見てごらんなさい、皆さん。湖面の下を逆さかさまになって泳いでいる小魚が見えるでしょう。逆さナマズと呼ばれる珍しい魚です。昔話によりますと、この魚は美しい緋鯉の娘に恋をし、プロポーズしたのですが、醜い姿のため、激しく罵倒され、冷たくあしらわれたので驚きと恥ずかしさのあまりに逆さまに泳ぐようになった魚なんですって。お年寄りから昔話にそう聞きました。

　本当かつくり話か、私にも確かなことは分かりません。気の毒にも肩身の狭い魚ですね。緋鯉、鯉、ニゴイ、コノシロなどの魚たちが泳ぎまわっているのも見えます。

　これらの魚は珍しくありませんので、どうぞ湖面から周辺に目を転じて下さいね。

　あたりが明るくなってきました。朝陽の下で日向ぼっこを楽しんでいるさまざまな鳥たちをごらん下さい。向こうの浅瀬をごらん下さい。〝白人が食べる鳥〟とこの地域の人々が呼んでいる〝タシギ鳥〟が水際を長い脚で歩いているのが見えますね。

　向こう岸の[image: ]の間を横切って歩いていくのは、〝[image: ]レン角カク〟と呼ばれる鳥です。鳴き声が「ビィ……、ビィ……、ビィ……」というので、〝ビィ鳥〟とも地域に住む人々は呼んでいます。飛翔する時には脚を垂れ下げたまま飛ぶため、見る目には奇妙に映ります。

　浅瀬に長い脚で立って、長く大きい嘴で頭を垂れたまましょんぼりしているのは、〝オオハゲコウノトリ〟です。とっても反応が鈍く、物憂い鳥なんですよ。あれ、長い嘴を翼の間に突っ込んで居眠りしはじめましたよ。寒すぎるからなんでしょう。体が重いため、二回、三回と旋回して少しずつ高く上昇しながら飛んで行きます。

　皆さん、長い脚で水際を歩いている〝スキハシコウノトリ〟がいますね。貝だけを探して食べるので、ミャンマー語では〝貝を吸う鳥〟と名付けられたのでしょう。彼らを捕まえるのは簡単ですよ。

　夏の季節（17）、夜になると彼らは水辺に群れています。その時、鐘を振ってやると鐘の音に耳を傾けてぼんやりとします。

　大きい懐中電灯で突然、彼らを照らし出してごらんなさい。光で目が霞んでしまい、ぽかんとしますよ。そのそばへ、有名な泥棒ガテェッピャーのように抜き足差し足で近づいていき、あらかじめ用意していた青竹で叩き付けると、最低三、四羽捕まえることができるでしょう。しかし、彼らの肉は硬すぎて食べられません。

　ええ……、おしゃべりしている間につい私の故郷のことを話しすぎてしまいましたね。仏教の基本的教えである不殺生戒に反することをしゃべってしまいました。〝そんなことでは許さないぞ〟ですって？

〝ヨーロッパセイケイ〟と呼ばれるうっすらと小麦色をした鳥を見たことがありますか、皆さん。この鳥はのろまですが、目立つ容貌のため、仏教寺院などの重層屋根の先端に取り付ける彫刻の模型になっているんですよ。

　ほらっ……、あそこの葦の密生地の間にいますよ。

　黄味がかった赤の飾り毛と薄緑っぽい茶褐色の羽毛の端麗な姿のヨーロッパセイケイが見えましたよ。群がってグループを作っているんです。彼らの鳴き声も騒々しい限りです。とても華きゃ奢しゃなので、ちょっと触れただけでも、折れたり傷ついたりしてしまいます。飼育するとよく懐なつく習性があります。

　おや……、舳先近くで水中に潜った奴は、なんだろう。おい……、浮かび出てこないわけにはいかないぞっ。きっと別の場所に浮かび出てくるに違いない。あれっ……、舟からずいぶん離れたところに出てきたぞ。ははーん……、やっぱり〝バン〟と呼ばれる鳥の雛だったんだ。

　ほらっ……、向こう側のきらきら光っている水面をごらんになって下さい。何かが一塊浮かんでいますね。注意してよくごらん下さい。どうやら漂流物の塊ではないみたいですね。巨大な鳥が一羽、泳いでいるのですね。珍しい、不思議な光景です。この鳥は何と呼ぶのでしょうか。

　そうだ、子供の頃に聞いた昔話の中にこの鳥のことが出てきました。人間の赤ん坊をさらっていったあのハイイロペリカンですよ。長い嘴を垂直に下に向け、目は水中を凝視して獲物を探していますね。

　ナワデェーヂィー（18）という詩人はイェラー詩の中で幼子をさらっていったハイイロペリカン鳥のことを次のように詠んでいます。

「キバシカワアジサシ、シロハラウミワシ、驚き、叫び、ハイイロペリカン大翼広げ、ハイイロペリカン大翼広げ、赤子をさらって、羽ばたき去った。奇怪な姿よ」とね。まるで空を飛ぶ筏いかだのようですね。この季節は、ハイイロペリカンたちを皆さんによくお見せできないのが残念です。太陽暦の七月、八月頃、湖や川に水が満々と溢れている雨季に泳いでいるハイイロペリカンの群れをよく見掛けますよ。見ないものを見たように書くことはできません。よく知っている人は、〝こいつ空威張りばかりしやがって〟と非難するかもしれませんから。

　皆さん、向こうの葦原の中から首を伸ばして私たちを眺めている〝アオサギ〟をごらん下さい。先刻、〝アオサギ〟の鳴き声を聞くことができましたが、姿を見ることはできませんでした。今、はっきりと見ることができますね。

　あらっ……、私たちの舟が近づきましたので〝アオサギ〟は驚いて飛び立っていきました。嘴を盛んに動かし、鋭い声で鳴き叫んで行きましたね。

「ヒィッ……、ヒィッ……、ヒィッ……」とね。

　それで、湖を占有している大権利人たちはこの鳥が大好きなのです。この鳥は人間を見ると驚いて飛び立ち鋭い声で鳴き叫ぶ習性があります。その鳴き声を聞き、湖の大権利人たちは自分たちが占有している湖にこっそり網を仕掛けている漁師がいると察知するのです。すると、大権利人たちはすぐ、手下のならず者たちを走らせるのです。事実、アオサギは大権利人たちに貢献しており、大権利人たちの〝番犬〟のような存在だと言っても過言ではないのです。そういうわけで、セィンダチーヨトゥ（19）は、〝アオサギ〟のことを〝素行不良者〟と呼んだに違いありません。セィンダチーヨトゥ、つまりウー・オーは叙事詩、「王の湖」の中で次のように詠っています。

「バン拒否し、カワセミ待つ、はるかに火山、カワグチワニ川に潜み、アカツクシガモ、カルガモ、シロハラウミワシ、キガラジウミワシ、コサギ脚踏み、ヒメツバメ、チドリ竹笛上手に鳴らし、キバシカワアジ拍手喝采、シロハラクロサイチョウ、シンバル叩いて土地の守護神、カレン族の舞踏、勇ましく、竹琴の音、賑やかに、カササギの夫婦、首絡み合わせ、愛の歌、囀り、オオツル、甲高く鳴き立てて、囃子唄歌い、アオサギ素行不良者、モモイロペリカン楽団付き歌手、歌声、高く低く、囀り歌う、カワウ空中回転し、空に飛び立ち、川に下降し、上昇、降下くり返し、鳥の祭りを盛り上げ、祝う、喜び、はしゃぎ、陽気に騒ぐ……」

　読者の皆さん、空中回転しているカワウやアジアコビトウ等をここでごらんになることはできません。川幅の広い流域に行けばごらんになることができますよ。コサギ、キバシカワアジサシ、鳶トビ等も河川の広い流域に行けば観察できますよ。

　おやっ……、一艘の舟がいつも使っている舟の道を来ないで浮草の間を縫うように横切ってこちらにやってきますよ。

　舟の真ん中にいる人物は二連発銃を携帯しています。手下二人もそれぞれ携帯刀を持っています。奴らの顔は人肉を生で喰うぞと脅しているように険悪そのものです。ああ……、仏様……、仏様……、強盗だろうか……、ならず者だろうか……反乱者だろうか……。

　ええ……、皆さん、深く考えすぎて怖がらないで下さいね。アクウィ湖の大権利人たちなのです。アオサギの鳴き叫ぶ声を聞き付けて彼の湖に密漁者が来たのではないかと疑い、手下と湖にやってきたのです。彼が手にしている二連発銃は彼が密漁者を追い払うためなのか、あるいは付近一帯で傍若無人に振る舞いたいからなのか分かりません。政府のお役人が携帯の許可証を出してくれたのです。

　ほーら……、今、彼は私たちに笑顔で挨拶していますよ。私は怖がらないで下さいねと言ったでしょう。

　彼は漁師のような一般大衆を水牛や耕牛のように見なしているのですが、政府の役人に対しては供物を差し出さんばかりに畏敬しているのです。私たちのように資金をかなり投下できる商人も贔ひい屓きにします。

　今日は彼が占有している湖に魚がたくさん下りてきているから、私が必要としているバルブスブルマニカス魚の塩漬けを彼のところで売ってくれると言うんでね。湖の小屋へ行って待っててくれとのことだ。彼は湖に密漁者がいないか見てくるからと言ってね。その時に取引の話をしようだとさ。では、彼の湖の小屋へ先に行ってみましょう。

　さあ……、漕ぎ手のみんな、よいしょ……、よいしょ……、よいしょ……。








〈五〉アクウィ湖の光景






　皆さん、前方に見えてきたのがアクウィ村です。戸数一〇〇戸ほどの小さな村です。アクウィ村に因んで湖をアクウィ湖と名付けたのか、アクウィ湖に因んで村をアクウィ村と名付けたのか、確かなことは私には分かりません。今、私たちの舟は湖から川に注ぎ出ている水域へ向かって湖から川の本流の方へ移動してきました。湖の中を通ってきたのでこんなに早く来れたのですよ。川の流れを来たならば、蛇行している川を曲がったり、迂回したりしなければなりませんのでこんなに早くは来れなかったでしょう。帰りは時間が掛かってもかまいませんので川の流れをたどる道を帰りましょうね。

　皆さんは、珍しいことだと驚くかもしれませんが、驚きで指先が震えるほど不思議な川の流れを詠ったイェラー詩を思い出しながら帰りましょう。

　ほらっ……、アクウィ村の対岸にあるアクウィ湖の小屋に近づいてきましたよ。湖の小屋といっても西洋風に建てられた平屋のとんがり屋根の家です。向こうに見える竹で編んだ簀すの子こで作ったアクウィ湖の堰口をごらん下さい。

　魚が湖に下りてきた日なので湖の漁師たちが大舟を一艘、堰のそばに付けて堰口に仕掛けた〝ボォンロォン〟と呼ばれる丸い筒状の漁具を水中から引き揚げ、〝ボォンロォン〟の中に入った魚を舟の中に放り込んでいます。

〝ボォンロォン〟は、湖から川の流れへ出てくる魚たちに外に出る道を与えるために作られた堰口に仕掛けた筌のような漁具です。

　文字に書く時には、〝ボォンロォン〟と書くのだと湖の漁師から教えられて記憶していましたので、〝ボォンロォン〟と書きました。これが正しいのかどうかは私にも確かではありません。

〝ボォンロォン〟の中の魚を大舟の中へ放り込む時は、湖の漁師たちの間から、〝よっしゃ……、よっしゃ……、よっしゃ……〟と張りきって叫んでいる大きな掛け声が周囲に響き渡っています。

　そりゃ張りきるでしょうよ。丸い筒状の漁具いっぱいに魚がたくさん獲れたんですもの。

　皆さん、彼らの大舟の中を見てごらんなさい。

　コノシロ、バルブス、ラベロ・ロヒタ、商人たちが、〝ドォー〟と呼んでいる魚、底魚、頭を切り落として食べる魚類などがピチピチ飛び跳ねています。バルブス魚は商人たちが特に好んで買う魚です。雷魚が船ふな縁べりを飛び越えて逃げようとする寸前に跳ね上がったところを竹の棒でバシッと叩いている音などで騒々しい限りです。その中には背筋がぞっとするほど気味悪い大水蛇が交じっていることもあるんですよ。〝モヨウフグ〟たちがまるで妊娠しているように腹をぷっくり膨らませて何かを呪じゅ詛そしているみたいです。

　皆さん、ちょっと空を見上げて下さい。鋭い声で鳴き叫びながら、旋回しながら飛んで行くキバシカワアジサシが見えるでしょう。時々、彼らがプカプカ浮かんで流れてくる死魚をくわえて運んで行くのが見えますね。向こうの高い空を鳶が旋回しながら、飛んでいます。高い空からでも彼らの目はすごく敏感です。水の上を浮いて流れてくる死んで腐った小魚でさえ彼は目め敏ざとく見つけるのです。

　ほらっ……、一羽の鳶が広げていた両翼をすぼめ、急降下してきましたよ。あれっ……、水上ではなく岸辺に突っ込むように降下しました。彼は何を企て、陸地の側に舞い下りてきたのでしょうか。

　あらまあ……、鶏の雛を一羽、逞しい脚で捕らえてさらっていきましたよ。

　雛が、「チィッ……チィッ……チィッ……」と鳴きわめいたので母鶏が駆け付けてきましたが、間に合いませんでした。母鶏は空を仰いで、「コッコッコッ……コッコッコッ……」と鳴き叫んでいます。

　ミャンマーの故事にある自分の乳飲み子を鳶にさらわれたメェパタの出来事もきっとこんなふうだったに違いありません。残っていた雛鳥たちも駆けてきて母鶏の翼の下に怖がって身を寄せています。

　堰の杭の上にはシラサギとインドアカシラサギが止まり、微動だにしないで水中の小魚を狙っています。〝水先案内人〟と呼ばれる鳥たちも低く旋回しながら、隙のない目で水中の魚を狙っています。魚が多い日なので鳥の鳴き音、人の声が入り交じり、騒々しく賑やかです。

　皆さん、向こうの水の中に立っている杭の上をごらん下さい。コールタール色に光っている一羽のカワウがそこに止まり、水に濡れた翼を広げて日光に乾かしています。彼はもう満腹なのです。まだ満腹していない〝アジアコビトウ〟〝カワウ〟たちは川に潜って魚を探し、捕まえて食べています。

　水に潜るのが得意で魚を捕まえるのが巧みな鳥たちですね。一度、水の中に潜ると嘴の先に、身をよじりながら暴れている魚が一匹、必ず捕まっています。嘴は強く、がっしりしています。すべすべ滑るトゲウナギを上手に捕まえ、逃さないようにしっかりくわえて運びます。

　向こうでカワウが一羽、もう一度水中に真っ逆さまに飛び込み、潜っていきましたよ。

　静かに待って見ていましょう。再び水中から現われる時には、必ず魚を一匹捕まえていますよ。信じないのでしたら、賭けましょうか。ほらね、ごらんなさい。カワウの嘴の先にはだらりとしたトゲウナギが一匹くわえられていますね。カワウは満足げに水面をかすめて低く飛んで行きます。翼が水に濡れていますので遠くまで飛べません。

　ほど近くの川岸まで飛んで行き休んでいます。今、彼が捕まえたトゲウナギを頭の方から先に飲み下していますね。

　さあ……、皆さん、アクウィ湖周辺の光景を充分に満喫されましたでしょうか。

　今から、舟を岸の方に近づけますよ。岸近くには魚をさばくための水上棚が建っています。

　近くまで行ってじっくり観察しましょうね。まず、水上棚に舟を着けなければなりません。

　水上棚の上には魚をさばいている女たちがいます。近くまで行ってじっくり観察しましょう。

　水上棚に舟を着け、舳先の綱、艫の綱をしっかりと棚の柱に結び付けましたので、水上棚の上に上がって魚をさばいている女たちを観察することができますよ。年頃の娘、未婚の女、未婚の老女、出戻り女、未亡人など、一五人ほどの女たちが俎まないたを前に置いてしゃがんだままうずくまるようにして魚をさばいています。

　ニゴイ、イラワジニシンなどの魚を左手で素早く引き寄せると右手に持った鉈なた庖ぼう丁ちょうで魚の頭をドォンと切り落とします。すぐに左手で魚の腹の中の油をかき出す。次の一匹を引き寄せて、ドォンと頭を切り落とし、さっと腹の中の油をかき出し、休むことなく素早くさばいていきます。魚をさばく動作が目にも止まらないぐらい早いので鉈庖丁で指を切ってしまうのではないかと心配で息が止まる思いがします。俎に鉈庖丁が振り下ろされる瞬間聞こえる、ドォン、ドォン、ドォン、ドォン、ドォンという音が絶え間なく響き渡って賑やかです。

　彼女たちはこれらの魚をさばいても、労賃はもらえないのです。ではなぜ、競うようにしてさばいているのですかと、読者の皆さんは尋ねるでしょう。彼女たちは魚の腹の中の魚油が欲しいので無料でさばいているのです。

　しかし、コノシロのように油がたくさんとれる魚には指さえ触れることができません。

　魚油の中でもコノシロの油は最も質がよいので、湖の漁師たちの間では〝腹裂き油〟と呼ばれて重宝がられているのです。それで湖の大権利人の奥方は魚をさばく時に水上棚の上で自らが監督し、自分で選んだ女たちにだけコノシロをさばかせ、ほかの女たちにはコノシロに指一本触れさせないように監視しているのです。

　ニゴイ、イラワジニシンなどの魚油の少ない魚をさばいている女たちは、質の悪い魚油を労賃代わりにもらえるのです。

　彼女たちは懸命に魚油を取り出しています。労力に見合わない魚油を手に入れるためにです。

　おやっ……、話をしているうちに大権利人が戻ってきましたよ。私が取引の話をする時がやってきました。大権利人が小屋まで来るように呼んでいます。皆さん、行ってみましょうよ。大権利人と一緒に湖の小屋の中へ入ってみましょう。

　湖の小屋はいかにも住んでみたくなるような建物です。寝室などきちんと整えて建ててあります。彼が手招きするテーブルの椅子に座りましょうね。寝具、テーブル、椅子など立派な家具類が揃っています。そうなんですよ。彼は大権利人たちの中でも、今をときめく大権利人なんですよ。それも当然、彼は村長もしているのです。

　皆さん、小声で注意しますね。彼と話し合う時には、相手を崇めるような態度で下手から出て話をしますと失敗しますよ。

　彼のような大権利人、村長なんか眼中にないのだというような態度で悠然と上流階層の人のような声音で話してごらんなさい。

　ちょっとやそっとの人では理解できないような大言壮語をたくさん使って話してこそ、彼の買いかぶりと譲歩を引き出すことができるのです。できることなら、英語でふざけた話を多少しゃべってやりなさい。正しい文法でしゃべる必要はありません。本物の英語の発音と似ているように手当たり次第にしゃべってやれば充分なのです。それから、皆さんがどこそこの県知事とどこそこの大学の同窓であり、友達なので昵じっ懇こんの仲であること、どこそこの郡長と酒飲み仲間であること……、そんなことをしゃべってやりなさい。政府の役人と縁戚関係にあるなどとちらつかせれば、彼は一層、買いかぶって豹変しますよ。そんな人ですので、皆さん、してほしいと望むことがありましたら、何でも彼に頼んでみなさいよ。夜空の星でさえ、彼は気軽に取ってくれるでしょう。

　ええ……、今、彼は商品を保管してある倉庫の方へ私たちを案内しようとしています。商品を見せてから、取引の話をしようと言ってね。では、一緒に行ってみましょう。

　倉庫の中には塩漬けにし醱はっ酵こうさせたバルブスブルマニカス魚が私が望む二〇〇〇ベイターぐらいありました。彼は亜種は一匹も交じっていなくてすべてが正真正銘のバルブスブルマニカスだけであると説明しました。

　そして、身も大きいので一ベイター一〇〇チャットの値なら売ると言ったのです。それで私はバルブスブルマニカスだけであり、大型であることも確かだが、商品の魚肉はまだ完全に醱酵しておらず腐って膨張している最中なので、今買えばかなり多くの損をすることになると批判し、一ベイターを九〇チャットでどうかと値切りました。結局、彼は言い値から五チャット値引いてくれて一ベイター、九五チャットの値段で折り合いました。私は手付け金を払い、後で来て商品の重さを計ることにしました。

　さあ……、皆さん、私の仕事はこれで一応終わりましたので帰るだけとなりましたよ。

　今度は、川の流れの道を迂回しながら帰りましょう。皆さん、舟に乗って下さい。ゆっくり、ゆっくりとね。舟がひっくり返らないように。そう、そう、そんなふうにですよ。艫綱を解いて舟を出してくれ。

　さあ……、漕ぎ手のみんな、よいしょ……、よいしょ……、よいしょ……。

　川幅は狭くもなく、広くもない。ほどよい幅です。川の両岸にはネムノキの樹々や叢林の瑞々しい緑の葉や茶褐色をした若竹の林が途切れることなく続いています。マンゴー、トゲゴウカンなどの木々が巻き付いた古びた小さな仏塔の残骸、木の切り株なども見えます。静まり返った平原の水際には、表面を真っ白な石灰で塗った霊れい験げん灼あらたかな新しい小仏塔が数基並んで建っていて、舟から遥拝することができます。小仏塔の頂きの傘さん蓋がい（20）に取り付けられたたくさんの風鈴が一陣の風に、〝チリン、チリン〟と妙なる音を立て、麗しく鳴り響いています。

　小仏塔群は川を流れ行く水を威厳をたたえるように見守っています。そして、御み仏ほとけを讃える音楽を奏でながら、無明の闇に沈んでいるすべての人々を御仏の光明で照らし出そうとしているかのようです。一基の小仏塔の頂きにミドリハチクイ鳥が一羽止まっています。時々、止まっている場所から飛び立っていき、空中を旋回し、長い間、美しい飛翔をしています。しばらくすると、再び小仏塔の頂きに止まりました。鳥たちはそれぞれの習性に従って戯れているのですね。

　ほら、珍しいものを見つけました。興味深い光景ですので皆さんもしっかりとごらん下さい。舟を岸に着けて少し休みましょうか。

　静かにしていて下さい。〝シーッ、シーッ〟煩うるさい音を出さないでね。

　ほーら、水の流れの中をそろりそろりと浮いてくる筏の形をしたホテイアオイの群れをごらんになって下さい。ホテイアオイの筏の上にアジアコビトウが一羽止まっていますよ。この鳥なのかい、などとせっかちに尋ねないで下さいね。珍しい光景ですのでじっと観察してみて下さい。あちこちキョロキョロしないでね。じっと観察していると奇妙なことに気づきますよ。

　筏の形をしたホテイアオイの群れは、自然に生えたホテイアオイの群れではなく、人工的に手を加えて改良したホテイアオイであることが、見た人ならばすぐに気づくはずです。木の枝や葉が生い茂っている周囲に向かって拡散するように生えているホテイアオイは自然に生えたホテイアオイの群れです。しかし、今、見ているホテイアオイの群れはばらばらに生えていたホテイアオイを集め、積み重ねてもう一度、組み立てて筏の形にしたもので人の手が加えられたものであることが明らかです。

　ホテイアオイの筏の後ろの方にワセオバナを格好よく天幕のように張ってあるのが見えるでしょう。このワセオバナの天幕の下は何もない空間です。もしも、誰かが水の中を潜っていき、このワセオバナの天幕の下の空間に入ってしまえば、誰もその人を見つけることができないでしょう。そうです、ホテイアオイの筏にはワセオバナの天幕の下に人間が一人いるのですよと私が指摘したら、皆さんは驚くことでしょう。

　何を言いたいのだと尋ねないで下さいね。

　もう少し待っててごらんなさい、理由が分かりますよ。

　皆さん、目を凝らしてよく観察してごらんなさい。ワセオバナの天幕の前のホテイアオイの筏の上に、ホテイアオイで覆った細長い竹の筒口が出ているのが見えたでしょう。この竹には小鳥の羽毛、鶏の羽根などを付けた吹き矢が一本入っているんですよ。筒口を口の中に入れ、勢いよく一息吹くとあっという間に矢尻が発射するんです。

　ホテイアオイの筏のワセオバナの天幕の下にいる人間が何を企んでいるのか、もう推察できますね。

　それはそうと……、ホテイアオイの筏の上で長い間、休んでいたアジアコビトウになぜ今まで矢を放たないで生き延びさせていたのだろうと読者の皆さんは疑問に思うのではないでしょうか。少し待って下さいね。ちょっとの辛抱です。そんなに急かさないで下さい。

　実は、このアジアコビトウこそがほかのアジアコビトウたちを唆そそのかすように彼が手塩にかけて育て上げた手飼いの賢いアジアコビトウなのです。

　はっ、そういう理由でこのアジアコビトウは今まで生命長らえ、元気にしていることができたのですね。

　おやっ、運の悪いアジアコビトウが一羽、水面から飛び立ち、賢いアジアコビトウのそばのホテイアオイの筏の上に飛んできて止まりましたよ。お前、愚かなアジアコビトウだね。自分の死ぬ時が来たのも知らないで……。仲間の賢いアジアコビトウを信用して、そこに止まったのかい。私はお前の無惨な最期を見届ける勇気がないのだよ。

〝仏様……、仏様……〟

　矢尻を覆っていたホテイアオイがなにやら動いていますよ。

　愚かなアジアコビトウよ、お前の生命を奪う準備をしていることに何も気づかないでいるとは。

　ごらん下さい、皆さん。もう一度、矢尻が動けばアジアコビトウに矢が命中します。

　今、矢が放たれました。至近距離から放ったのでアジアコビトウの急所に当たったようです。

　驚き、狂乱状態になって飛び上がろうとしたアジアコビトウは飛べないまま、すぐ落ちて動かなくなってしまいました。

　なんと……、無惨……、無惨……、無惨……。

　さあ……、この場所から離れましょう。

　舟を漕いでくれ、うん、そうだ。舟はぐいぐい進んで行く。私たちの舟の左右両側にある漁師舟を見てごらんなさい。あの漁師舟は雷魚を釣っているのです。艫には舵取りがいません。舵が固定されているからです。漁師は舳先にいて左手で櫓を握って漕ぎ、右手で釣り竿を持ち上げ、魚が群れているところに釣り糸を垂れています。釣り針に付けた餌は生きたニゴイの小魚。雷魚がよく食い付くんです。

　あそこの漁師舟は網を打つ舟ですよ。あの舟は必要な場所に移動しますので舵取りが要るのです。舳先の漁師は立って網を両手に持ち、網を打つポイントが見つかったなら、すぐに網を撒くように打とうと身構えています。

　皆さんは、〝漁師に網を打つ場所（穴場）を教えるな〟というミャンマーの格言を聞いたことがありますか。〝親しい者には魚のおかずを腹いっぱい馳走してやれ。しかし、網を打つ場所は絶対に教えるな〟と漁師たちもよく言ってますよ。

　川の中を手当たり次第に行き来して網を打っても魚が獲れるものではありません。魚の群れが集まってくる穴場を知っていて網を打てば苦労のし甲斐がある結果となるでしょう。

　ほーれ……、ごらんなさい。今、彼はどうやら網を打つポイントを見つけたようですよ。

　手に持った網を颯爽と揺さぶり、緊きん那な羅ら鳥ちょう（21）が空を舞うように旋回し、渾身の力を込めて網を打ちました。投網の輪の中に入った魚たちは逃げ隠れできません。一呼吸置いて彼は投網を徐々に引き上げて舟の上の〝網を掛ける柱〟に投網を吊るし、魚を取りはずしています。

　ほら……、向こうの漁師舟は変わっていますね。舳先に一人、艫に一人。二人の漁師が櫂を激しく漕いでいます。さらに、舟の真ん中の漁師が何か水中に沈めておいたものを竹竿の取っ手で盛んに探っています。

　彼が水中に沈めておいたものが舟の速度を阻もうとするので漕いでいる二人も楽ではありません。かなり時間が経ってから、舟の真ん中に立っている漁師が水中に沈めておいたものを引き揚げました。おやっ……、案の定、円筒の口に網を竹で取り付けた取っ手つきの漁具だったのです。この円筒形の漁具の中にはかなりたくさんの量のタカサゴイシモチが獲れていました。

　ほう……、向こう岸の方で騒々しく何をしているのでしょう。

　これは、澱よどみを塞いでいるのですよ。木の大枝、小枝、丸太などを岸近くの澱みの水の中に沈めて、上からホテイアオイで覆っておき、日数がかなり経って魚が集まってきて身を潜めている時にジュートの大網で周りを囲み、逃げ道を塞いで魚を捕まえるのです。

　魚を捕まえる方法がいろいろと出揃いましたね。

　もっともっと珍しい漁師の仕事もあるのですよ。しかし、皆さんをお呼びしましたのは太陽暦の十一月頃の季節であることを忘れないで下さいね。この季節にはこの季節に係わりある漁師の仕事だけをお見せすることができるのです。太陽暦の二月、三月頃にしか見られない漁師の仕事とごちゃ混ぜにして、お見せすれば道理に反することになり、もの笑いの種になってしまうでしょう。

　ごらんなさい、お話ししている間に私たちの丸木舟はもう、家の前の舟着場に接岸しました。








〈六〉お別れ






「文学は机の上にある景色であり、景色は自然界にある文学である」と有名な中国の作家リンユータンは語っています。私は、今、読者の皆さんに自然界にある文学を贈物としてお送りしました。

　私が贈物として託した自然界にある文学を、皆さんは机の上にある景色として観賞できましたでしょうか。

　リンユータンが重ねて語っています。「読書の意味を真に理解しようとする人のために言うならば、人々の行く先々、至るところが本なのです。森、山、川、湖などが本であるように友と酒杯を傾け、友と将棋を指す場所も本なのです。月と花もまた人間にとって本なのです」と。

　ですから、皆さんと私たちが丸木舟に乗って水流を上り下りした時に見たすべての景色、事象は本であり、自然界にある文学であることは疑いの余地がありません。疑われるのでしたら、始めからもう一度、読み直して下さいね。何をお読みになったのですか、文字面づらだけ見ていたのではありませんか。はっ……はっ……、これで私が言った自然界にある文学という意味を皆さんは理解できましたよね。しかし、この文学は活字にしてお見せした景色でしたので、机の上の景色として観賞できたのですよといっても間違いではありませんね。

　さあ、今、私たちの旅は終わりましたのでお別れする時が来ましたね。……さようなら……、また……、お会いしましょう。
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　年の頃、一〇歳位のタァゥンヂョーは湖のそばの小屋の中に座り、小屋の前の空地で土を搔き出しては、餌を漁っている雌鶏をぼうっとした表情で眺めています。この雌鶏は彼の母親が大切に飼っている鶏です。雌鶏は嘴くちばしに挟んだ餌を吞み込まないで地面に落としたり、嘴で再び拾い上げたりした後、〝クッ……クッ……〟と鳴いて雛たちを呼んでいます。雛たちは大急ぎで駆け寄ってきて競うように母鶏から餌を奪い合っています。雌鶏が食べないでいた餌を再び地面に落としてやると敏捷な雛が一羽、機敏に拾って逃げましたので、ほかの雛たちがその後を取り囲むようにして追いかけていきました。タァゥンヂョーはこの雌鶏と雛たちを見ていてあることを思い付きました。彼は雌鶏が自分で見つけた餌を食べないで、雛たちにだけ食べさせているのを見て母親の愛情の気高さについて考えていたのではありません。彼は何かをやろうと企んでいた時にこの雌鶏を見ていて突然、雌鶏を叩き殺してやろうと思い付いたのです。

　この雌鶏は彼の母親が特別に可愛がっている鶏でした。ほかの鶏たちは機が熟すと鶏肉屋のインド人（１）に売っていましたが、この雌鶏だけは長く慈しんで飼っていたのです。その理由はこの雌鶏はよく卵を孵ふ化かし、絶え間なく雛を作るからです。よく孵化するとはどういうことをいうのでしょうか。分からなかったら尋ねて下さいね。卵二〇個を産んだら、死んでる卵がなく、二〇個すべてを孵化することをよく孵化するというのです。絶え間なく雛を作るとはどういうことをいうのでしょうか。さらに尋ねて下さいね。

　これは雛をかえしたら次の卵を間隔をおかずに孵化させることをいっているのです。

　この雌鶏も鶏卵二〇個に付き、最低一八個を孵化し、雛と別れないうちにもう一度、雄鶏と番つがって鶏卵を産むので雛を作る間隔が近いといえるのです。

　このように一日に金の卵を一個ずつ産む神話上の鳥カルガモと同じようにこの雌鶏には卵を産む見通しを立てることができましたのでタァゥンヂョーの母親はいとおしく思い、手放さないで飼い続けてきたのです。これほど価値がある雌鶏をタァゥンヂョーは何の因果で殺そうと企んだのでしょう。母親が愛情を注いで飼っている鶏なのにタァゥンヂョーは母親の怒りも恐れずなぜ殺す必要があるのでしょうか。

　それには答え、理由が充分にあるのです。彼は母親が腹を立てることを望んでこの雌鶏を殺そうとしているのです。普通に腹を立てさせるのではなく、母親が自身を抑制できなくなるほどに怒らせたかったので母が大切に飼っていた雌鶏を殺そうと企てたのです。では、タァゥンヂョーはなぜ、母親が彼に激しく腹を立てることを望んでいるのでしょうか。

　一昨日おととい、タァゥンヂョーが湖のそばの小屋の中に吊るしてあったココナツの実（２）を盗み出し、割ってこっそりと食べているのを母親に見つかり、母親は彼を殴る蹴るのお仕置きをした後、

「お前、母さんを本気で怒らしてみろっ、怒りが度を越したら、お前を僧院学校に放り込むからなっ」と脅したのでした。

　母親が言わんとしていることは、僧院学校の僧侶がお仕置きする時には完璧なまでに残忍になることで知られていましたので、僧院学校に放り込むと言えばタァゥンヂョーが怖がって反省するだろうと期待して脅しただけのことだったのです。

　しかし、この脅しを聞いたタァゥンヂョーは怖がるどころか、かえって喜んだのです。

　彼は僧院学校に入って僧侶に殴られることよりも、僧院学校の生徒たちと自由に悪戯いたずらして遊べることを期待し、喜んだのです。殴られることは彼にとって珍しいことではありません。家にいても、しょっちゅう殴られているのですから。実は、彼の母親の殴り方がとても粗暴だったのです。僧侶の殴り方よりも、もっときついのでした。彼は母親の殴り方なんか、平気の平左でしたので僧侶の殴り方なんかとるに足らないと高をくくっていたのです。

　しかし、僧院学校に放り込むぞと怒鳴られて彼自身、本当に嬉しかったのですが、そのことが外見から分かってしまうような態度を示す勇気はありませんでした。傍はた目めにも嬉しがっていることが分かるような態度を示せば、彼を溺愛している父親が一緒に付いてきて僧院学校まで送ってやると言うに違いないのです。そうなれば、父親の言うこと為すことすべてにいつも反対して満足する癖のある母親は彼をけっして僧院学校へ入れようとはしなくなることが確実なのです。

　そのことを知っているタァゥンヂョーは嬉しそうな態度を見せる代わりに恐れ、怖がっているふりをして身をすくめていたのでした。

　それを本当のことだと信じこんだ母親は、「あの子ったら、僧院学校へ入れると脅したら、怖がっているのよ」と父親に満足気に話しているのを彼は盗み聞きしたのです。いつかもう一度、母親を唆そそのかさなければならない。僧院学校へ入れると脅されて彼が怖がっていると信じている母親をもう一度怒らせるために、何をすれば母親は怒り狂って彼を僧院学校へ本当に入れるであろうか。なんとよく仕組まれた企みでしょう。企んでいるタァゥンヂョーは男の中の男だっ。

　一つの企てを考え出すと間髪を容いれず実行に移すのがタァゥンヂョーです。彼は米袋の中から米を一握り摑み取り、食事を作っている母親と縄を綯なっている父親の方をちらりと横目に見て、高床式の小屋から前の空地に降りました。

「トォ……、トォ……、トォ……」と短い声で呼びながら、掌の中の米を見せ、雌鶏をおびき寄せました。運の悪い雌鶏はみんなの慈みを受けて人馴れしていましたので恐れる様子もなくタァゥンヂョーのそばに駆け寄ってきてタァゥンヂョーの掌の中の米を突っついて食べています。

　やると決心すれば前後の見境なく慈悲も憐みもまったく浮かんでくることのないタァゥンヂョーは突然、雌鶏の脚二本を摑むと、勢いよく振り回した後、近くにあったタカオコヒルギの木に力いっぱい叩き付けたのです。雌鶏は、「キィ……、キィ……、キィ……」と痛ましく鳴き叫び、助けを求めています。近くにいたほかの雄鶏、雌鶏たちが、一勢に「コーッ、コーッ、コーッ、コーッ」と声を限りに叫んでいます。雄鶏が一羽、勢いよくタァゥンヂョーのそばに駆けてきて跳び上がり、タァゥンヂョーを突っつきました。タァゥンヂョーは、その雄鶏を力いっぱいに蹴ると、手に摑んでいた雌鶏を死ぬまで叩き付けました。

　周囲は世界が壊れたかと思うほど騒然としています。
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　世界が壊れたかのような喧騒にタァゥンヂョーの母親と父親が湖のそばの小屋の前の空地に駆け付けてきました。雌鶏を叩き殺しているタァゥンヂョーを見ると母親は胸を搔きむしって慌てふためき、絶叫しています。

「こらっ……、こらっ……、こいっ……こいっ……なんでこの雌鶏を叩き殺すんだいっ……えっ」

　その声は怒りで震えています。怒りのあまり一つ一つの言葉が途切れて、思うように出てきません。しかし、すでに遅かったのでした。

　彼女が叫んだ時には雌鶏はだらりとなって死んでしまったので、タァゥンヂョーが地面の上に死骸を放り捨てたのです。

「俺が気を遣って餌をやっているのにさっぱり食おうとしないで俺の手を突っつき回した。だから、叩き殺したんだ」

　タァゥンヂョーは浮かぬ顔をして噓うそをつきました。彼が期待していたように母親が怒ったのを見て彼は心の中で小躍りして喜びました。彼には犯した罪を恐れている様子は露ほどもありません。そうなのです。そうすればこそ母親はますます怒り、腹を立てるのでした。

「この死神野郎、とっととこっちに来い、身体を引き裂いて肉を自分で喰っちまえっ」

　母親は袖をたくしあげ、怒りに怒って歯を食いしばりながら叫んだのでした。

　タァゥンヂョーはすっかりバカにしきった態度で母親のそばにゆっくりと歩み寄っていきました。

　母親は息子が手の届くところまで来ると、すぐにタァゥンヂョーの腕をぐいと引っ張り、彼のひよめきを、〝ビタッ、ビタッ〟と殴ったのです。頭の前頂部を殴るだけでは足りないとでもいうように、母親はタァゥンヂョーの背中を両方の挙で殴りながら、

「この死神野郎……」〝ドォン、ドォン〟「このコレラ野郎の死に損ないっ……」〝ドォン、ドォン〟「この死神、家から出ていけっ……」〝ドォン、ドォン〟などと罵倒している声と殴っている音が交互に出てくるのでした。

　タァゥンヂョーは母親をもっともっと怒らせようと、叫んだりわめいたり一切しないで身体を強張らせたままじっと耐えていました。

　父親はタァゥンヂョーをかわいそうに思ったようで、「お前ったら、子供をそんなに殴ったらダメだよ。もう気が済んだだろ。俺、お前の雌鶏の代わりを見っけてきてやるよ」と口を挟んだのでした。

　しかし、父親が口を挟むとかえって悪くなるのが母親の癖でした。彼女はまるで虎が吼ほえるような声で、「あんたっ、よけいな口を挟まないでっ」と叫んで先刻さっきより、一層激しくタァゥンヂョーを殴りつけたのでした。

　母親は疲れてしまい、手が痛くなったので休みました。

　ところが、タァゥンヂョーは平然として落ち着いています。もしも、タァゥンヂョーが泣きさえしたならば彼女の怒りは収まっていたでしょう。それなのにタァゥンヂョーは泣きもしないし、わめきもしない。それで彼女はますます赦ゆるせないと思ったのか、ぴしっと閉じた歯の間から、無理に出した声で、「コレラ野郎の死に損ない、お前を殴って手が痛くなったから休んでいるんだっ、この野郎、たじろぎさえしないでっ。こんなに面つらの皮の厚い奴は見たことがないっ、全くあきれたもんだ、ほんとに」

　彼女は唇をゆがめて叫んでいましたが、突然、何かを思い出したのか、

「ちぇっ、まだ死にもしないうちから幽霊になっている死体をこのまま家に置いとくわけにはいかん。うん、僧院学校へ入れちまおう。こいつを家に置いておいたら、ありったけの物がなくなっちまう。ほれ、一昨日もマハーギーリ・ナッ神に捧げておいた供物のココナツの実を盗んで食いやがった。こんな子供、ミャンマー国中でも見たことがあるかいっ……」といつまでもぶつぶつ言っていたのです。そこで、先ほどまで平然とした表情で黙っていたタァゥンヂョーは涙を流さんばかりに激しくしゃくりあげて泣きわめき、

「いやだ……俺、いやだよおー……、僧院学校へ行きたくないんだよおー……、俺、お坊様が怖いんだよお……」と泣きじゃくっているふりをして途切れ途切れに言ったのです。彼はやろうと思えば誰がどれほど苛めても一滴も涙が出ないように抑えることができるのです。しかし、その気になれば容易に涙を出すことができるのでした。

「お前ったら、この子が僧院学校に入りたくないのなら、無理に僧院学校に入れなくてもよいではないか。この子はまだ幼いのだから」

　父親が再び口を挟みました。こうして父親が口を挟んだ時も、タァゥンヂョーは泣いているふりをしていたのでした。そうすれば、タァゥンヂョーに恨みを抱き、父親にいつも反対して満足する癖のある母親が父子二人の懇願に反対し、彼を僧院学校に必ず入れるに違いないと彼は踏んでいたのです。

　ほら……、彼の母親の顔を見てごらんなさい。やっと勝算が見えてきたというふうに急に穏やかになり、きっぱりとした表情で言ったのです。

「やっとこの子をこらしめることができたよ。字が読めるようになる、ならないは別にして、この子がおとなしくなるように僧院学校へ入れよう。明日、この子を僧院学校へ連れていって預けよう」

　タァゥンヂョーは内心で跳び上がるほど嬉しかったのです。しかし、表面はちっともそんな素振りは見せず、喜びを隠していました。

　そして、もうとり返しがつかないといったふうにしてしょげ返り、暗い表情をしたまま、人ひと気けのないところへ出ました。人気のないところへ来るとタァゥンヂョーは抑えていた喜びが一気に込み上げてきて、地面に身を横たえ身み悶もだえして存分に笑ったのでした。

「静かにしなよ、お前。お前が行きたくない僧院学校に行かなくともいいように、父さん、何とかしてやるよ」

　そんな声が後ろの方から聞こえたので振り向くと、父親が哀れみ深い眼差しでタァゥンヂョーを見つめていました。それで彼はますますおかしさが募ってきて再び、大笑いしたのです。

「あれ、お前、やっぱり笑っていたんだな。父さんはお前が厭になって泣いていたものとばっかり思っていたよ。だが、お前、何で笑っていたのだい」

「嬉しくて仕方がないから、笑っていたんだよ、父さん。母さんが俺を僧院学校に入れると言ったんで俺、とっても嬉しかったんだよ。僧院学校に入れば、僧院学校の仲間たちと思いっきり遊べるしさ、父さん、俺、とっても楽しみにしているんだよ」

「なにいっ……、今、お前は僧院学校に入りたくないって言ってたんじゃなかったのか」

「うん、母さんのこと、父さんもよく知っているくせに。俺たちが、〝南〟と言えば母さんは〝北〟、俺たちが、〝はい〟と言えば母さんは〝いいえ〟でしょ。だから、俺が僧院学校へ入りたくないと言えば、母さんは必ず俺を僧院学校に入れる。本当は俺、僧院学校に入りたいんだよ。それで、逆のことを言ってたのさ」

「はっ、そうだったのか。お前、賢くなったな。さすがに父さんの子だ。お前、父さんより賢くなるよ。そうか、お前が入りたいのなら、それでいいではないか。父さん、今年は湖の仕事で損をするだろう。お前が僧院学校に入っていれば、それだけ食い扶ぶ持ちが減るんで負担が少なくて助かるよ」

　このようにしてタァゥンヂョーが僧院学校に入ることが確実になったのです。しかし、読み書きができるようになるためにではないのです。母親はタァゥンヂョーをおとなしくさせるために僧院学校に入れるのです。タァゥンヂョーは遊び仲間ができて、存分に遊べるから僧院学校に入るのです。タァゥンヂョーの父親は湖の仕事で損をするので、食い扶持を減らすためタァゥンヂョーを僧院学校に入れるのだと言っていましたね。
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　翌日の朝、タァゥンヂョーを僧院学校に預けるため、母親のエーティンはタァゥンヂョーを僧院学校まで送っていくことにしました。

　彼女の頭上には大きな盆が一枚載せてあり、盆の中には米、〇・六キログラム、ビンロウの実〇・六キログラム、干した茶、〇・六キログラム、最上質で塩分の少ない干した雷魚、一・六キログラムが入っていました。

　これらの品々はタァゥンヂョーを僧院学校に預ってもらうために僧侶に献上し、布施するために持ってきた供物です。タァゥンヂョーは自分用の枕と毛布のほかに普段着のエンジー（３）とロンジーを入れて巻いた茣ご蓙ざを担いで母親の後に付いてきました。このように母親が彼に寝具のほかにエンジーとロンジーを持たせたのは彼を僧院学校に寝泊まりする僧院学校の生徒としてそのまま一遍に預けてしまうためです。

　彼の湖の小屋と村は一・六キロほど、僧院とも一・六キロほど離れていましたので僧院で寝泊まりするように預けることにしたのです。

　タァゥンヂョーは自分が住んでみたくて仕方がなかった僧院学校に入れるので嬉しくて喜びに溢れていましたが、しかし、一方では、父ターキィンと別れなければならないのは淋しいと感じていました。父ターキィンはタァゥンヂョーを溺愛していました。男ばかり五人の息子たちの中で最年長の彼を一番可愛がっていました。父は自分が行くところへはどこへでもタァゥンヂョーを連れていきました。酒屋へ酒を飲みに行く時にもタァゥンヂョーを伴いました。

　闘鶏へ行く時にも、牛追い競争へも、彼を連れていきました。家に帰ってきて、妻の叱責を受ける時にもタァゥンヂョーが一緒でした。ですから、二人は一心同体の友達みたいな間柄の父子だったのです。

　今、タァゥンヂョーは父親と別れなければならなくなりました。しかし、このことは大した問題ではありません。

　僧院学校では布ふ薩さつ日び（４）の前日に半日、布薩日に一日中、休校となるのでした。

　この日にタァゥンヂョーは父親を訪ねることができるのです。

「これっ、お前、僧院学校ではおとなしくするんだよ。家にいた時のように腕白しすぎちゃダメだ。悪さをしたら、お坊様に死ぬほど殴られるんだからねっ。お前、怖くはないか」

　母親は安心できないのか、再び、タァゥンヂョーを諭した後、彼に尋ねたのでした。

　タァゥンヂョーはおとなしくする、お坊様が怖いからといった様子でうなずきました。しかし、その実、おとなしくしていようなどとはさらさら思っていなかったのです。がむしゃらに悪さをしてやろう。彼はお坊様を少しも恐れてなどいなかったのです。

　タァゥンヂョーは物心付いた頃から、殴打と罵声の中で成長してきたようなものでしたから、殴られることを怖いとは思っていなかったのです。

　さらに母親は、「お前、僧院学校の生徒たちと食事する時、手をこまねいていて食事を取るのが遅れたら、飢え死にしちまうぞっ。僧院学校の生徒たちは何をするにも素早いんだからなっ」と付け加えたのです。

「母さんたら、そんなこと心配しないでよ。俺のこと、母さんもよく知ってるだろ。手が早いことにかけては、最速の移動手段である飛行機でさえ、俺には敵かなわない。あんまり手が早すぎて自分でも困っちまうほどなんだよ」

　タァゥンヂョーは自信ありげに言いました。

　それはもっともです。彼の手の早さときたら、〝ブーン〟と羽音を立てる虫の羽のように早いのです。樹に止まっている鳥が飛び立つ暇もないほどに早いのです。彼は樹上の鳥をあっと言う間にパチンコで仕留めることができるのです。川では、水面を一直線になって泳いでいる雷魚の群れを見つけると、雷魚が水底に潜って姿を消す前に銛もり一いっ挺ちょうで見事、突くことができるほどに手が早いのです。子供同士の喧嘩でも彼が先手を取り、相手の頭をかち割ってしまいます。

　このように何をしても敏捷なタァゥンヂョーに、僧院学校の食事で他の子に遅れをとるなと諭す必要があるでしょうか。全く必要のないことです。

　彼ら母子は湖のそばの小屋と一・六キロほど離れた村の中に入ってきました。村人たちは彼ら母と子が連れ立った珍しい姿をじっと見つめた後、

「タァゥンヂョーを僧院に預けるのかい」と母親を取り囲んで尋ねました。母親が、「そうだ」と答えると、「そうかい、よかった、よかった……、そうすればこの餓鬼、おとなしくなるだろうよ」とか、「タァゥンヂョーとお坊様が一つの僧院に住むのかい、えへっ」とか、色々なことを取り囲んで言うのでした。

　ある村人は、「ふん……、タァゥンヂョーの野郎が村の僧院に来たら、俺らが育てた果樹の実がきれいさっぱりとなくなっちまうわい」といまから心配し、ぼやくのでした。彼らがぼやくのも当たり前だとタァゥンヂョー自身も思いました。

　彼らが栽培している果樹に登り、実った果実を所有者が収穫する前にタァゥンヂョーが一切合切もぎ取ってしまう恐れがあるので彼がこの村のはずれの僧院学校に入ることは村人たちにとって何か悪いことが起こる前兆だったのです。

　もしも、村人たちが彼らの果樹園を夜明け前に寝ずの番をすることができればタァゥンヂョーの危害から免れることができるのですが、ほんのちょっとでも居眠りしてしまえばたちまちタァゥンヂョーが一個残らず採っていってしまうに違いないのです。だからこそ、村中に、〝タァゥンヂョー、タァゥンヂョー〟とその悪名が轟とどろき渡っているのです。

　村道を通って村はずれまで来ると、もう僧院の境内の入口です。境内はとても広大です。

　境内には煉れん瓦が造りの古い建物が二棟、新しい建物が一棟建っています。この三棟の建物とあまり遠くないところに地面に直に建立した小さな仏塔が三基、並んで建っています。このほかにお経を唱える小さなお堂が一棟と小さな瞑想堂一棟もこの僧院の境内にあります。

　マンゴー、ヒメアカタネノキ、バンレイシ（釈迦頭果）、バンジロウ、ハラミツなどの果樹、ヨウラクボク、ジャスミン、サンユウカ、クマカズラなどの草花もたくさん繁っています。僧院の裏には村中で使っている池もあります。

　全体を眺め渡しますと、何と麗しい、広々とした僧院なのでしょう。タァゥンヂョーは自分がこれから住むことになる僧院を気に入ってしまいました。この僧院ならば一生涯住んでもよいと思ったほどでした。

　向こうの宿坊（５）の上から宿坊の裏を流れている川の中に飛び込んだらどんなに壮快なことだろう。さらに、あそこのお堂の屋根に巣を作った雀たちを、屋根に登って手を突っ込んで捕まえることができたら、言うことなしだ。バンレイシ、バンジロウの実などをお坊様の留守を見計らって盗んで食べたらと思うと、溢れる喜びで身体中がぞくぞくしてくるのでした。向こうの水路に棲んでる食用蛙をお坊様に知られないように夜、カンテラを提げていき、捕まえて食べたら、この世のことを忘れちまうほど美味しいだろうと思ったのです。

　マンゴーの樹の上に巣を作っているコサギをＹ字型をしたパチンコでこっそりと打ったら何と楽しいことだろう。

　タァゥンヂョーには目に留まるすべてが楽しみなことだらけでした。母親の後から付いて歩き、あちこちキョロキョロしながら来ると、僧坊に着きました。
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　僧侶は茣蓙の上で、腹這いになって胸の下に枕を一個挟んで本を読んでいました。

　タァゥンヂョー母子が僧侶の前に身を縮めて座り、合掌して礼拝すると、僧侶はタァゥンヂョー母子を見上げました。それから、読んでいた本を閉じ、起き上がって座り、乱雑になっていた外衣（６）を整えて袈裟を身に纏まといました。

　僧侶は母親のエーティンの方を見て、

「タァゥンヂョーを僧院に預けるのか」と尋ねました。エーティンは頭を下げたまま、座っていましたが、僧侶の方を恐る恐る見上げ、「そうでございます。お坊様」と答えました。

「この子は、年と齢しが大きすぎはしないか。僧院学校に入れるのが大分、遅れとるわい。これ、子供、……、お前の年齢はいくつかな」

　タァゥンヂョーは、ガラス戸棚の中に何冊もきちんと並べられている上品で威厳をたたえた文字が刻まれている革の背表紙の本を驚いて眺めている時に僧侶の質問が聞こえてきましたので、咄とっ嗟さに「知らん」と答えました。

「何っ、知らんだと。知らないのならば、〝申し上げるシャゥッことができません。お坊様〟と言い直さねばならん。もう一度、正しく言ってみい」

　僧侶の声は怒気を含んでいましたので、エーティンは僧侶が腹を立てたのかと心配になり、タァゥンヂョーに、言い直して早く返事をしなさいと促しました。

「俺、歩けますシャゥッ。歩けるだけではなく、一目散に走ることもできます」

　タァゥンヂョーが意味を取り違えて見当違いの返事をしましたので僧侶は辛抱できなくなり、

「何だと、この餓鬼っ、お前を鞭むちで打ってやろうか、背を伸ばせっ。わしがシャゥッと言ったのは、同じ発音でも〝言う、話す〟の意味で、道を〝歩く〟の意味ではない。分かったかっ」と怒鳴りました。

　しかし、タァゥンヂョーには僧侶が言っていることがさっぱり分かりません。彼は僧侶が何を言おうとしているのかと母親エーティンの方を尋ねるような表情で見ています。

「タァゥンヂョーは、一度もお坊様方とお話をしたことがございませんので間違ったことを申し上げましたらどうか勘弁なさって下さい、お坊様。お坊様がお知りになりたいとおっしゃったタァゥンヂョーの年齢をこの檀だん家か女め（７）も存じておりません。お坊様」

「うん……、仕方ないな。母親なのに自分の子供の年齢さえ知らないとはな。そういう類の者たちなのか、お前たちは」

　僧侶は咎めるような口調で言いました。それから、タァゥンヂョーの方を見つめて、「近くに寄れ」と言いましたのでタァゥンヂョーは僧侶のそばに近寄りました。

「タァゥンヂョー、タァゥンヂョーと、お前の名はすこぶる轟いているではないか、おい。お前はなぜ、タァゥンヂョーと呼ばれておるのかな」

　タァゥンヂョーは自分がなぜタァゥンヂョーと呼ばれているのか知りませんでしたので、彼は僧侶の質問に答えられないでしょんぼりとしていました。それはそうです。〝エベレスト山〟や〝ヒマラヤ山脈〟といった山タァゥンのように有名ヂョーになるようにとの願いを込めて彼をタァゥンヂョーと名付けたのでした。しかし、タァゥンヂョー自身ははっきりとしたことは知らなかったのです。そこで彼は、「知らん、お坊様」と言ってしまってから、言い方が間違っていることに気づいて、「申し上げることができません。お坊様」と慌てて訂正しました。

「村の中では、タァゥンヂョー、タァゥンヂョーと轟き渡っているのを見ると相当の質たち悪わるなのでタァゥンヂョー（〝有名な山〟）と名付けられたのだとわしは思う。タァゥンヂョーという名前のためにお前が質悪になったのではなくて、お前の悪あく辣らつな行いのためにタァゥンヂョーという名前をもらったのだとわしは思う。それでだな、今まで村でお前がどんなに悪辣な行いをやってきていようともだ、この僧院に入ったとなれば、今すぐその悪辣な行いをすべてなくすのだ。これを見てみい……、これを何と呼ぶか……」

　僧侶はあらかじめ用意しておいた籐製の鞭（８）を見せながら尋ねたのです。

　一本目の鞭は、牛追い用の籐鞭で、もう一本は籐鞭で知られるダーウェ産で、三本の籐を束ねてオオトカゲの尻尾が付いていました。三本目の鞭もダーウェ産の籐鞭でした。

　タァゥンヂョーは鞭の類なんか少しも珍しくもないといったふうに一いち瞥べつした後、

「鞭と呼びます。お坊様」と答えました。

　すると、僧侶は牛追い用の籐鞭を取り出して見せながら、「ほれっ……、この籐鞭は、〝死神を招く〟と名付けてあるんだ。どうだっ、怖いだろう……これっ」

　しかし、タァゥンヂョーは少しも怖くはありませんでした。彼は牛追い用の籐鞭には馴れっこになっていたのです。〝死神を招く〟という名称も、母親の善行によって耳にたこができるほど、聞いていたので、彼は少しも怖くなかったのです。

　しかし、タァゥンヂョーはずる賢くなっていましたので、「怖いです。お坊様」と噓をつきました。

　それから、僧侶はオオトカゲの尻尾の付いた籐鞭を取り出して見せながら、「この籐鞭は、〝墓を横目に見る〟と呼んでおるのじゃ、どうだっ、怖くはないかっ」タァゥンヂョーは今回も怖くなかったのですが、「怖いです。お坊様」とその場の状況に合わせて噓をつきました。

　僧侶は、最後の一本を取り出し、〝ビューッ〟と音を出して振ってみせ、

「この籐鞭は、〝人肉食い〟と呼んでおる。この鞭は見かけは小作りだが、威力が強いのだ。こいつで叩くと鞭が皮膚に食い込む。お前の素行が村にいた時のようにこの僧院に入ってからも、改めることなく悪辣なままであるならば、わしがこれらの籐鞭を取っ替え引っ替え使って改めてやるわい。聞こえたか、タァゥンヂョー」

「はい。お坊様」とタァゥンヂョーが僧侶のお説教が早く終わるように適当に答えると、僧侶は満足したという表情で話をやめ、寺男を呼んでエーティンが持ってきた供物を片づけさせました。

　これで、タァゥンヂョーを僧院に預ける手続きは済んだのです。エーティンはタァゥンヂョーに規律正しく暮らすように言い聞かせて帰っていきました。こうしてタァゥンヂョーは、大いに満足して僧院に残ったのでした。
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「おい……、お前、奴らと一緒に村へ行って、おかずを入れてもらうアルミの食器を配って回れ、聞こえてるか」

　タァゥンヂョーが僧院の境内の景色に見とれていると、背後で声がしたので、ハッとして振り向きました。自分と同じ年と齢し頃ごろのおかっぱ頭の少年が立っていました。色白で、背がずんぐりし、黒い眉毛、澄んだ瞳、鼻筋の通った可愛らしい少年です。丸顔とおかっぱ頭が似合っています。しかし、彼は僧侶から特別の寵愛を受けており、そのことを鼻にかけている奢おごりが彼の可愛らしい容貌を台なしにしていたのです。

　今、タァゥンヂョーに命じた言葉遣いにその奢りが出ていました。タァゥンヂョーは腹が立って眉をひそめました。

「おい、お前、ちょっと待て。何様だと思って俺に命令するんだ？」

「なにっ……、俺が何様かお前、知らんのかっ。へっ、へっ、へっ、知りたかったら、そこにいる二人に聞いてみろっ」

　彼は人を人とも思わないような蔑みの笑いを残して、タァゥンヂョーのそばから傲慢な態度で出ていきました。

　タァゥンヂョーは可愛らしい容貌をして憎たらしい態度を取る僧侶のお気に入りを憎々しげに歯嚙みしながら見送っていました。

「あいつには逆らわないほうがいいよ。あいつは僧侶のお気に入りなんだ。どこにいても俺らは、あいつの手足みたいになって命令に従うだけなんだよ。命じたことに逆らえば、あいつは大袈裟に僧侶に言い付けるんで僧侶から俺らはこっぴどく折檻されるんだ」

　そばにいた二人のうち、色白の身振りのしなやかな少年がタァゥンヂョーに忠告しました。

　この少年はエーマァゥンといって、村の雑貨店主の息子で頭がよいので、僧侶が僧院に寝泊まりしている見習い少年僧たちと一緒に勉強させていたのです。

　彼は年少にもかかわらず、文法と摂せつ（９）を昼間の教典学習の時間に、仏典の題目を夕方の学習時間に見習い少年僧たちと一緒に勉強していました。村にいた時からタァゥンヂョーとは遊び友達として親しくしていた子でした。

「そうだったのか、それで奴は思い上がって生意気なんだな。このままいつまでも生意気を続けたら、あいつを打ちのめしてやる」

　タァゥンヂョーは決心したような声できっぱりと言いました。すると、エーマァゥンが言います。

「お前があいつを殴れば、お前が殴った以上にこっぴどく、僧侶がお前に仕返しして殴るぞっ。僧侶はあいつを溺愛し、したい放題にさせているんだ。僧院の食料倉庫の鍵まであいつに預けているんだよ」

「なにっ、僧侶に殴られるのが怖くて、このまま頭を垂れていたら、あの野郎、ますますつけ上がる。とにかく、俺はあいつを今日、殴る」

　タァゥンヂョーはぐずぐずしないで今日、殴るときっぱり言いました。

　すると、エーマァゥンの脇にいたぎょろ目をした、頰骨の高い、鼻が膨らんでいる少年、ニョートォエが間に入ってきて言ったのです。

「一緒に付いてこいよ。タァゥンヂョー、お前、殴りたい時に殴れよ。今は、俺と一緒におかずを入れてもらう食器を村中、配って回るんだ。きつい仕事じゃないぜ」

　彼は言うが早いか、タァゥンヂョーの手を引っ張って連れ出したのでタァゥンヂョーはじたばたしながらも仕方なく付いていきました。

　タァゥンヂョーは、この二人の少年とは近所同士の遊び友達でしたのでことのほか親しかったのです。この二人の友達と父親を除いて、ほかの生きとし生ける者はすべてが自分の怨おん敵てきなのだとタァゥンヂョーはいつも心に刻んでいました。

　ぎょろ目のニョートォエとタァゥンヂョーはおかず入れの食器を並べた金属製の大盆を下げているロープに竹製の天秤棒を差し込むと、二人で前後を担いで村の中へ入っていきました。

　エーマァゥンは見習い少年僧たちと一緒に基本仏典を学んでいましたので、僧院内の雑務を免除されていました。タァゥンヂョーは僧院学校の生徒たちと自由にはしゃぎ回って遊べると期待していたのに僧院内の雑務をやらされることになって、すごく落胆しました。

　落胆すればするほど、タァゥンヂョーは僧侶のお気に入りと言われている少年にますます腹が立つのでした。それで、〝絶対に今日、殴る〟と口の中でつぶやいていました。

　一軒一軒の家を回り、村中の家々におかず入れの食器を配り、村はずれまで来るとおかず入れの食器がなくなりました。今度は帰りに、二人は配ったおかず入れを一軒一軒回って回収しなければなりません。しかし、今の時間は主婦たちが煮炊きしている最中ですのでまだ食器の中におかずを差し入れているはずがありません。

　二人の少年は自由に遊べる時間が少しできました。

「さあ、来いよ、ニョートォエ……、陶片投げして遊ぼうぜ」

「負けた方が馬乗り遊びの馬になるんだぞっ」

「お前が馬になれ。俺が乗るから。俺、馬に乗りたくて太股の肉がうずうずしていたんだ。それに俺、ナッ神（精霊神）が乗る天馬に乗った夢を見たんだ」

「誰が腰をかがめて馬になり、誰が馬に乗るのか、陶片を投げてから決めよう。それから、お前、待ったをかけるなよ。お前と一緒にやるといつも待ったが多いからな」

　そうなのです。タァゥンヂョーは子供同士で遊ぶ時、やたらに待ったをかけるのでした。言い訳ばかりで悪知恵に長けているのです。

　それで、遊び仲間はタァゥンヂョーを敬遠していたのです。

　二人は陶器の壺の破片を見つけてきて地面に線を引きました。それから、その線の方を向いて線とかなり離れている場所に立ちました。タァゥンヂョーから始めました。彼は手に持った陶器の壺の破片を線に向かって投げました。破片は線から三センチも離れていない場所に落ちましたので、タァゥンヂョーは、〝やった〟と大声で叫び、飛び跳ねて喜びました。しかし、彼の後に投げたニョートォエの陶器の破片は、線の上にぴたりと正確に落ちましたのでタァゥンヂョーは顔をしかめました。

「ちくしょう。俺が最初に投げたからしくじったんだっ。もう一度、投げ直してやる、覚えていろよっ」

　タァゥンヂョーは気休めのようなことを言うと、馬になろうと腰をかがめました。

　ニョートォエは陶器の壺の破片を二枚持ってタァゥンヂョーの馬の形をした背の上にまたがりました。ニョートォエは逞しく、がっちりした体格をしています。タァゥンヂョーは身体が細く、腰が弱かったのでニョートォエの体重に耐えきれずちょっとふらつきました。ニョートォエはタァゥンヂョーの背中に乗ったまま、タァゥンヂョーの破片をかなり遠くに投げると、〝応じるか、応じないか〟と尋ねました。

　タァゥンヂョーは破片が飛んだ距離を目測し、一〇メートルほど先に飛んだ破片に彼の破片を命中するように投げられるかどうか考えをめぐらしました。最後に彼の背中の上にニョートォエの全体重が乗っているのでニョートォエが先ほど投げた破片に届くように投げられないと判断して、〝応じない〟と答えました。そこで、ニョートォエが馬乗りになったまま、手にもっていたもう一個の破片を投げたところ、先ほど投げた破片に命中はしなかったものの、その近くに落ちました。

「おい……、お前、向こうへ行って指を広げて測ってみろ、一指尺（10）あったら、俺、また馬になってお前を乗せてやる。今のは一指尺ないな」

「なに……、一指尺あるさ、向こう側に二ポイント越しているだけだ」

　言うが早いか、ニョートォエはタァゥンヂョーの背中から飛び降り、二個の破片のある方へ駆け出していきましたのでタァゥンヂョーも後から追いかけました。

　二つの破片が落ちたあたりに着くと、ニョートォエは一個の破片に親指を触れたままにしてもう一つの破片の端に指先を伸ばし、中指を触れさせました。

「とんでもねえ、お前、何やっているんだ。

　お前は中指で指尺しやがって、人差し指で指尺するもんだよ」

「なにっ、いつも中指で指尺しているのを知ってるくせに……、お前、馬になって乗せるのが嫌で待ったをかけたいんだろう」

　二人が中指か人差し指かで言い争っていると、ニョートォエは、〝正直者は気き短みじかだ〟と言うミャンマーの諺どおりに、

「もういいっ、まったくお前は待ったばっかりなんだから。もう、お前とはけっして遊ばんからなっ」と腹を立て、行ってしまいました。タァゥンヂョーは馬になってニョートォエを乗せなければならない役目から解放された嬉しさで、「遊びたくないなら、それでいいっ」と邪険に言ったのでした。

　こうして彼ら二人の遊びは頓とん挫ざしました。
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　僧院の大太鼓が九回鳴った時、タァゥンヂョーとニョートォエは、各家庭からおかずの入った食器を回収して回りました。ある家では食器いっぱいにおかずが入れてありましたが、ある家庭では、〝おかずがまだ煮えていない〟とか〝今日は合がっ掌しょうです（11）〟と言って空のままおかず入れを返して寄こしました。

　二人は一軒一軒回収し、僧院に担いで帰りました。

　僧院に戻り、おかずの盆を下ろすとすぐに僧侶のお気に入りの少年がやってきました。彼はおかずの入った食器の中を一つ一つ調べながら、何のおかずも入っていない空の食器を見つけるとタァゥンヂョーを威厳ありげに見上げて、

「ここに入ってたおかずはどこへ消えたのかっ、お前、盗み食いしたんじゃないのかっ、……、おいっ」と咎めました。

「お前のあばずれ母ちゃんがおかずをまだ作ってなかったんだよ。今日は合掌だと言われたのさ。馬鹿野郎、俺が盗み食いするかっ」

　タァゥンヂョーは腹立ちまぎれに乱暴な言い方をしました。相手を殴ってやりたくて手がうずうずしてきましたので必死になって抑えました。タァゥンヂョーが怒ったので僧侶のお気に入りの少年は驚いた様子でした。

「おい、お前、そんな言い方して後悔するぞ。俺がお坊様に申し上げれば、お前、お坊様にこっぴどく殴られるんだぞっ」

　タァゥンヂョーは笑い飛ばしました。

　僧侶のお気に入りの少年は勇気もないくせに、僧侶にかわいがられているのをいいことに威張っているのだと見てとり、タァゥンヂョーはこんな奴は恐るるに足らずと思ったのです。タァゥンヂョーは、〝今に見ておれ〟と歯嚙みして我慢しました。

　僧院中を僧侶のお気に入りの少年の声が支配しているのでした。彼は僧侶、出家歴の浅い修行僧、沙しゃ弥み（12）たちに食事を出す役目を担当していました。しかし、彼は自分で食事の準備をしないでほかの僧院学校生に命じて仕事をさせていたのです。

　特にタァゥンヂョーに対して恨みを抱き、威圧的に振る舞いました。

「向こうにある食事をこっちに持ってこい」

「そのおかずの入った食器をこっちの食卓に置け」などとタァゥンヂョーに息つく暇もなく続けざまに命じました。タァゥンヂョーは僧侶がそばの部屋にいるのでどうすることもできずに、不快感を覚えながらも、命じられたとおりにやってのけました。心の中では、

〝こいつを今日、必ず殴ってやる〟とつぶやいていました。

　実際、僧侶のお気に入りの少年は優秀な少年でした。

　彼はどんなことでも、すべてのことを速やかに、完璧にやってのけました。

　例えば、どのおかずが僧侶の食卓に相応ふさわしく、どのおかずを修行僧たちに出すべきか、どのおかずを沙弥たちの食卓に配るべきかなどを即座に判断して素早く準備を整えるのです。

　食事を始める合図を告げる銅ど鑼らが鳴らされると同時に僧侶、修行僧たち、沙弥たちが食堂に集まってきました。僧院学校の生徒たちは、それぞれが担当する食卓の間に入って座り、御飯を盛って差し上げました。

　それから、生徒たちは出家僧者たちからあまり遠くないところに正座し、エーマァゥンが音頭を取って唱えるマハーティラウンタ僧正（13）の仏教教訓詩を彼の後に従って唱えました。「人間界、ナッ神界、梵天界の三界には比類ないほど尊い宝が三つあります。それは、父と母と師です。この三者を誤った言葉で責めてはいけません。沙弥たち、子供たち、弟子たちは、今、唱えた言葉をいつも心に留めておきなさい。この教訓をいつも心に留めておくのです」

　タァゥンヂョーはエーマァゥンが音頭を取り、誦じたとおりに後に従って唱えていたら、僧院学校の生活に嫌気がさしてきました。命じられた仕事の手を休めず出家たちの食事の給仕をして、意味が分からないままに仏教教訓詩を唱えました。彼はエーマァゥンが音頭を取って誦じたとおりに勢いを落とさず唱えながら、そばのニョートォエと奇数か偶数かの謎掛け遊びを始めました。

〝僧侶がお飲みになる水みず甕がめと檀家が飲む水甕に水が少なくなったなら、川に水を汲みに行きなさい。川の中で遊んではいけない。川原の砂が熱くとも、我慢して水を汲みなさい。日射しが背中に熱くとも……〟

　タァゥンヂョーはニョートォエと奇数か偶数かの謎掛け遊びをしながら、思わず自分の背中に触れてみました。ありゃ、教訓詩も本当のことを言ってるんだなあ。マハーティラウンタ僧正が著した仏教教訓詩の唱和も終わり、僧侶たちも食事に満腹し、番茶を飲むために茶飲み卓を囲んで座りました。

　この時、やっと僧院学校の生徒たちが食事をする番になりました。生徒たちは立ち上がって食事のグループごとに分かれました。人数が多かったので、（あ）（い）（う）の三グループに分かれました。タァゥンヂョーは、（あ）のグループに入って座ったところ、僧侶のお気に入りの少年と一緒のグループになりました。僧侶が残した鶏肉のおかずの食器へタァゥンヂョーが最初に取ろうと手を伸ばすと、抜け目なくすばしっこい僧侶のお気に入りの少年が、〝これ俺のだ〟と言ってその食器を取り上げて自分の食器の中へ全部ぶち込みました。タァゥンヂョーは黙ったまま、近くにあった銅鑼を叩き鳴らす木槌を両手に取ると、「何だとっ、お前のものだと」と言うが早いか、僧侶のお気に入りの少年の頭を何度も何度も殴りました。

　周囲は騒然となり、僧侶と修行僧たちが番茶を飲んでいた食卓まで騒がしくなりました。

　僧侶の面前で大胆不敵にも戒律を破ったこと、殴られているのが僧侶のお気に入りの少年であることで、僧侶はカンカンに怒り狂いました。僧侶は怒ると言葉が出なくなる質たちでした。タァゥンヂョーに、「突け」と一言、言いました。その意味は鞭で打ってやるから腹這いになれと命じたのです。しかし、僧院学校に来たばかりのタァゥンヂョーにはその意味が分からず、「突け」と言われても何を突くのかと思い、うろたえていました。

　タァゥンヂョーのその様子を見ていた近くの修行僧が、「腹這いになれと言ったのだよ」と教えてくれてタァゥンヂョーはやっと分かり、僧侶の前に腹這いになりました。

　僧侶は、〝死神を招く〟と特別に名付けた牛追い用の籐鞭を手に握ると、言いました。

「〝下劣な肉体め、罵倒するな。年長者は年少者に、悪言雑言を浴びせるな。敵意を抑制、回避し、殺意を除き、ほんの指先でさえさわるな。

　慈しみ敬い、互いに仲よくせよ。実母の腹の中から生まれた実の息子のように、互いに親しめ〟と仏教教訓詩を、先刻誦じたばかりではないかっ。今、このわしの面前でお前は敵意を抑制し、避けることをしないで、相手を殴ったなっ……。さあ、タァゥンヂョー、思い知れっ……、こいつめ……、こいつ……、こいつ……」

　僧侶は孫ほどの年齢差がある弟子を諭しているというより、恨みのある敵に心ゆくまで復讐するかのように、情け容赦なく何度も何度も籐鞭でタァゥンヂョーを打ったのでした。

　まだ一〇歳かそこらの少年にとって籐鞭はとてつもなく痛いのでタァゥンヂョーは水牛や耕牛が鳴き叫ぶような悲鳴を上げて身を捩よじって転げ回りました。しかし、すぐに彼は素晴らしい企みを思い付いたのです。彼は気を失ったふりをしました。白目をむき、半眼になり、痙けい攣れんを起こしているように手足をぴくぴく動かしたのです。

「お坊様……、タァゥンヂョーが気を失って引き付けを起こしています」

　タァゥンヂョーの様子に気づいた修行僧の一人が慌てて僧侶に知らせました。

　僧侶は叩くのをやめて、しかとタァゥンヂョーを見据えました。タァゥンヂョーはこのような場合の訓練がよくできています。僧侶にはタァゥンヂョーが本当に引き付けを起こしたように見えました。僧侶の手から籐鞭が床に落ちました。

　修行僧の一人が走って汲んできた水をタァゥンヂョーの顔にはねかけても変化がありません。バンジロウの葉を取ってこさせ、両手で擦ってからタァゥンヂョーの鼻先に押し付けて嗅がせても正気に戻りません。引き付けが治まらないのです。タァゥンヂョーの悪知恵の方が勝っているのです。

　タァゥンヂョーが引き付けを起こしたふりをしていることに誰一人、気づきません。

「そうだっ、今、思い出した。こうして気を失い、引き付けを起こした時には、嗅ぎ薬を嗅がせるのが一番効くのです。お坊様……」

「ふむ、そうか」

　彼らは修行僧の部屋にあった嗅ぎ薬の瓶を持ってきてタァゥンヂョーに嗅がせる準備を始めました。

　タァゥンヂョーはそろそろ正気を取り戻し、引き付けを治める頃だと気づきました。嗅ぎ薬を嗅がされたのでは堪たまったものではありません。鼻水でびしょびしょに濡れ、鼻の中や胸がむず痒くなり、とっても辛い思いをしなければならないのです。〝ハッチョー……、ハッチョー……〟とのべつまくなしにくしゃみが出るのです。

　そこで、タァゥンヂョーは、〝ウーン〟とうめいて突き上げていた顎を少しずつ下の方へ下げました。ぴくぴくと動かしていた手足もいつの間にか止めました。

　タァゥンヂョーはおもむろに起き上がって座ると、いったい何が起きたのかとでも言いたげな顔付きで、取り囲んでいた僧侶と修行僧たちを目を白黒させながら、眺め回したのです。

　僧侶は、「この馬鹿野郎が……、ほかの者を叩いても、気を失いはせんというのに。こいつを叩いた時だけ、気を失い、引き付けを起こしやがった」と言って部屋を出ていきました。

　僧侶の姿が消えるとすぐにタァゥンヂョーは立ち上がり、僧院学校の生徒たちの方へ、一歩一歩近づいていきました。タァゥンヂョーの表情と態度は戦争に勝利して凱がい旋せんした兵士のように誇らしげでした。彼は歩を進めながら、睨みつけるように僧院学校の生徒たちを見回しました。

　僧侶のお気に入りの少年をはじめ、すべての生徒たちが自分を畏敬の眼差しで眺めていましたのでタァゥンヂョーは大いに満足したのでした。

　こうしてタァゥンヂョーは、勝利したのです。
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　夜の闇を静寂が重々しく支配しています。

　涼季（１）の風が激しく吹き荒れてきました。小さな家の戸が、〝ガタガタ〟と音を立てて揺れています。縁起の悪いインドトサカゲリ鳥（２）が一羽、「ティティドゥ……、ティティドゥ……」と鳴きながら飛んで行きましたので私は不気味な気持ちになってきました。

　寝床が変わったので寝付かれないまま私は目が冴えてきました。身を左右に何度も向きを変えて寝返ってみても寝付けません。遠くでかすかに犬の吠える声がしています。交尾の時のような怒気を含んだ猫の鳴き声も寝入ろうとするのを邪魔しています。

　私は周囲の騒音を無視し、さ迷っている神経を努めて静めながら、〝眠ろう……、眠ろう……〟と促しているもう一つの神経の方へ引きずられていました。私の全神経が、〝眠ろう〟としている神経にぴたりと収束してきた時、活動し目覚めている周囲とは切り離されかけていました。

　うたた寝して、夢かうつつか、まどろんでいる状態に達していたのです。

「アッ……アッ……ヒーッ」

　突然、まどろみが破られ、私は目を開きました。

　この叫び声で完全に目覚め、私は寝床からひょいと起き上がると耳を澄ましました。

　叫び声は絶え間なく発せられています。

　恐怖で金切り声を上げているのではありません。耐え難い苦痛をじっと堪こらえようとしても我慢ができなくなって発している悲鳴のようです。臓腑の間から鋭く吐き出される叫び……。この叫びが私の心を動揺させ、不安にするのです。

「アッ……、アッ……、ヒーッ……」

　叫び声は次第に大きく、ますます鋭くなってきます。叫び声の一つと一つの間に、

「ウーン……ウーン……ウーン……」と気張っている声も間断なしに聞こえてきます。なんだかそわそわしてきました。遂に居たたまれなくなり、私は戸を開け外に出ました。時刻は真夜中です。外は真っ暗闇。濃密な暗さです。村は寝静まっているのか人声は聞こえません。

　しかし、一軒の家だけ、私が泊まっている左側の家に人の動きがあり目覚めています。先ほどの叫び声はこの家からではないのか……。そうです、この家から聞こえていた叫び声なのです。かすかな話し声もこの家の中から聞こえてきます。点ついたり消えたりしている石油ランプの灯火がこの家の中で心細そうに光を放っています。このランプの淡い光が葦よし簀ず張りの小さな部屋を浮かび上がらせています。叫び声と話し声はこの小さな部屋から聞こえてくるのですが、人々の姿は見えません。

　おや……、部屋の外側に置いたランプのそばに一人ぽつねんと座っているのは、ティンアァゥンではないか。

「おい、ティンアァゥン、ずいぶん困ってるようじゃないか。一体、どうしたんだい」

　私は事情を知りたい気持ちを抑えきれず、尋ねました。すぐ返事がありました。

「うん、俺、本当に困っているんだ」

　彼の声には心配でたまらないといった思いが滲んでいます。不安で声が震えています。

　そんな彼の不安が私にも伝染し、広がりはじめました。私が宥なだめてやればよいのでしょうか、もし、彼の不安がますます高じて前後の見境なくなったりしたら……。

　私は最悪の事態をあえて考えないで思考を中断しました。実際、私はこのような問題に興味を抱くタイプの人間ではありません。一度もこのようなことを経験したことのない人間なのです。それで、実際以上に考えすぎて不安が募ってくるのかもしれません。

　ティンアァゥンと彼の女房キィンタンは私と同じ地区に住み、一緒の井戸水を飲み、幼な友達であり、成人してからも親しい友達でしたので、今、キィンタンの命懸けの場面に臨み、私自身も心配でたまらなくなったのです。そうです。〝男は筏乗り、女は子産み〟と命を賭すものについてのミャンマーの諺にあるではありませんか。女の人にとって出産とは実際に生命を危険にさらす必死な冒険なのです。特にこのような田舎の村での出産は文字通り命懸けの冒険なのです。

　一般市民の学校教育がかつてなかったほどに進歩した今のような時代に安全に子供を産めるよい方法、よい知識があるにもかかわらず、地方の田舎に住んでいる大多数の人々が、地球上に人間が現われた頃からの昔ながらの方法で危険な行き当たりばったりの出産を行っていることはたいへん胸の痛むことです。





二






「アッアッアァ……ヒーッ……アア……死にたい、アア……」

　悲鳴を出しすぎたからでしょうか、声がかすれてしまっています。声と声の間隔が一層詰まってきました。私は胸がどきどきし、身体が震え、言葉で言い表わせないような苦しみを感じました。私でさえこれほどの苦しみを感じているのですから、彼女の最愛の夫ティンアァゥンはどれほど、不安にかられ心配していることでしょうか。

　この出産が無事に行われるようにやってきた年配の女性たち三、四人が小さな部屋から突然出てきて相談したり、再び部屋に入ったりして落ち着かない様子を見ると、出産が困難な状況に陥っていることが明らかです。ティンアァゥン一人が彼女たちの方を不安げに見つめています。その後、半時間ほどの間、叫び声はずっと繰り返されていました。私は聞くに忍びない叫び声を心配を募らせじっと聞きながら、子供が無事に生まれてきますようにと、気を揉みながら待っていました。

　遂に、「アーッ」と声を限りに鋭い叫びを一言発し、「ヒーッ」と力いっぱいに気張った声が再び聞こえたきり、突然静かになりました。その後、すぐに話し声が聞こえてきて、叫び声と気張った声は全く聞こえなくなりました。

　胎児は無事、母の胎内から外界に出てこれたのでしょうか。私は意気込んで話し合っている言葉にじっと耳を澄ましました。初めはっきり聞こえませんでしたが、高ぶった私の神経が落ち着いてくるにつれて、話し声が私の耳にはっきりと聞こえてきました。

「どれ……、赤ん坊は泣かないのか。失神しているんじゃないのか。銅鉢を打ち鳴らしてみなよ」

〝トォンティン……トォンティン……〟と銅鉢を打ち鳴らしても、赤ん坊の泣き声はしません。

　私は赤ん坊が無事に生まれたことを知ってひと安心したのも束つかの間ま、泣くことができないで失神しているというので再び心配になりました。私は部屋の中の物音や話し声に一層耳をそばだてました。

「ねえ……銅鉢を打ち鳴らしても泣かないのなら、胞え衣なの上に塩を積んで勢いよく揉みほぐしてみなよ」と命じる声がして再び静かになりました。どうするかの話から作業に移ったので静かになったのでしょう。

　今、彼女たちは赤ん坊の胞衣の上に塩を積んで揉みほぐしているのでしょう。しかし、赤ん坊の泣き声がしないので私の危惧は次第に募ってきました。母の胎内からやっとの思いで出てきた赤ん坊ですので疲れ果ててしばらく失神しているのかもしれません。あるいは、胎内を出てすぐにそのまま絶命してしまったのかもしれません。

　いいえ、そんなはずはあり得ません。経験豊かな産婆たちが、そんなことが起こらないように懸命に努力しているではありませんか。

　今も、彼女たちは別の手段を試そうと話し合っている様子です。

「じゃあ、胞衣の上に塩を積んで揉んでもだめなら、舟の淦あかを掛けてみよう」

　一人の女性が碗を持って淦を汲みに川岸へ降りていきました。舟底に溜まった淦を汲むと戻ってきました。

　私は今度こそ赤ん坊の泣き声が聞こえてくるのを今か今かとうなだれたまま耳をそばだてていました。まさにその時でした。

「ウーエー……、ウーエー……、ウーエー……」

　あ、赤ん坊の泣き声が聞こえてきました。

　のどかなたたずまいの仏塔の上に吊るされているたくさんの小さな風鈴が風に吹かれて鳴る音に似ています。

　赤ん坊は人生の最初の詩うたを上手に歌い出すことができたのですね。

　静かに座っていたティンアァゥンは急に動き出しました。彼はぱっと立ち上がり、一人の産婆のそばに大慌てで近づいていき、小声で何か尋ねています。

　それから、私の座っている方を向いて喜びいっぱいの声で誇らしげに叫びました。

「おーい、男……、男……、男の子だってよ。はっ、はっ、はっ、父親似の息子だとよ」
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　ティンアァゥンの妻キィンタンが出産して、二日目のことでした。私には後学のために何でもかんでも詮索してみる癖があります。この地球上で見聞きするすべての事柄について興味があるのです。

　出産の様子をそばで聞いていましたので、産後の彼ら母子の健康状態について知りたくなりました。私は母子のいる産室に入って様子を見てみようと決心しました。しかし、困ったことに私たちの村々で昔からの慣習となっている、〝男子、出産部屋に入るべからず〟という思い込みの激しい仕来りが私の前に立ち塞がりました。

　私はこの意味のない仕来りを破ることができますが、この村の慣習に強く執着している一人であるキィンタンは私がこの慣習を破ることを認めるでしょうか。嫌だとは言えないので私に遠慮して認めたならば、彼女の心の中に面倒なことが生じないでしょうか。せっかく誠意で認めたことが悪い結果になってしまうようなことがないでしょうか。

　そのことが私の決心を揺るがし、その一歩が踏み出せません。

　実に、私たち男は、かなり軽率なところのある生き物なのです。女性と男性は性は異なりますが同じ人間であることには変わりがありません。しかし、男という生き物は、我と我身を天に届くまで煽あおり立てるかと思うと、一方で女性たちを八大地獄の中でも最下層の阿あ鼻び地獄へ陥れかねない者たちなのです。

〝あらっ、まあ、あたしたちは御仏のご加護を乞い願いますわ、男性のみなさん〟

〝なんだと、女なんてもんは、牡犬ほどにも価値がないんだ〟

〝ねえ、出産部屋というところはとっても卑しい場所なんですよ。あなたがた威厳と徳を備えている男性たちが入るべき場所じゃないのです。あなたがたの威厳が損なわれることになりますよ〟などと普段言っている巷ちまたの声が聞こえてくるようです。

　ハッ……ハッ……ハッ……、何と笑い出したくなるような話ではありませんか。

　女性の股の間から生まれ出て、出産部屋の中で人生を歩みだした人間がこのような大袈裟な言い方をされているとは、私にとって笑い話でしかありません。

　滑稽文学作家のトォータースォエやチャツガレェーなどが著した作品以上に滑稽な話です。

　私は悪臭で吐き気を催したくなるような出産部屋の中に直接入りました。

　鼻を突く鮮血の臭いやウコンの臭い、セリ科のアギの臭いが私を待ち受けていました。私は吐き気を催しましたが、キィンタンに悪いと思って懸命に堪えました。

　私の目はゆっくりとキィンタンの身体を凝視しました。彼女は炎が勢いよく立っているかまどのそばに座って暖を取っています。

　彼女は人生の冒険に立ち向かい、激しく奮闘した後憔悴していました。顔は、貧血のため青白く見えます。しかし、その表情には少しも疲労した様子が見られません。

　人生の冒険に耐えて得た、〝恩恵〟の賜たまものである男の赤ん坊を見つめながら、誇らしげに輝いています。赤ん坊に注いでいる慈愛に満ちた眼差しで顔全体が生き生きと輝いています。彼女の身体中にウコンが塗ってあり、黄色に染まっています。ウコンまみれの毛布が彼女の身体を覆い包んでいます。彼女の胸元には赤い肌をした嬰えい児じ……。

　私は出産部屋の中に立って、この可憐な生まれたばかりの嬰児を見つめました。嬰児の身体は血をぶっかけたように真っ赤です。産毛がまだ剃られていません（３）。両目を閉じていますが、眠っているのではありません。真っ赤な足を曲げたり、伸ばしたりして何かを蹴るような仕草をしています。柔らかい嬰児はじっとしていないであっちへこっちへと身体を動かしています。この嬰児の姿を見ていて私は感動で胸がいっぱいになり、一編の詩を口ずさみました。しかし、私が創作した詩ではありません。一度、読んで記憶していたパデェタラーザー（４）が著したトゥザー・ピョ（５）の中から、「木陰に宿る子守詩うた」の一節です。

「真っ赤な、小さな足を、曲げたり、伸ばしたり、一心不乱に、蹴って、花のような、柔らかな手を、絶え間なしに、動かして、小さな顔を、くるくる動かし、血巡り、緋色の、小さな頰に、頰擦りして、泣いたなら、この子、王宮の跡目継ぎ、いつかこの国を、統治する子」
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　赤ん坊に興味を抱いていた私は、今度は関心をキィンタンの方へ向けました。彼女は、男性が入れないことになっている出産部屋の中へ私が入ったことに驚くべきはずですのに、かえって私に済まないといった態度で恥ずかしがっていました。私はそんなことは全く気にしないで古ぼけた茣蓙を一枚引っ張り出して敷き、静かに座ると、

「母も子も元気なんだね」と聞きました。

　彼女はうなずいて返事しました。出産部屋の中の悪臭が堪えられないほどでしたが、私は懸命に我慢しました。かまどから炎が立っています。

　寒気を和らげ、私たちに暖かさを送っています。

「ティンアァゥンはどこへ行ったんだい」

　静寂に耐えきれず、私は口を開きました。

　彼女が返事をしようとしていると、ティンアァゥンが火にくべる木の切り株を割って作った薪を抱えて出産部屋の中へ入ってきました。私を見るなり、彼は白い歯を見せて笑いながら、

「なんだ、お前。出産部屋の中に入ってきて何をやってるんだい」と尋ねました。

「聞くまでもないだろう。俺、見舞いに来たんだ」

「なに、そんなこと男のやるべきことかね」

「男のやるべきことかやるべきことでないかどうか、俺は知らん。だがな、これは男、女に関係なく、親友として俺がやるべきことだと思う」

　私の言い草を気に入ったとばかりに彼は陽気に笑ってから、

「ちょっと待ってな。湯沸かしを火に掛けるからよ」と言って彼は湯沸かしの中に水を入れてきました。水の入った湯沸かしを持って彼は出産部屋の中に入ってくると、かまどの上に載せました。火勢が強いのでまもなく湯沸かしが、プクプク音を立て沸騰してきました。

　それから、湯沸かしの中に茶葉を入れてしばらく蒸らした後、湯沸かしを私たち二人の前に置いて互いに番茶を汲んで飲みました。番茶を飲む座席が広くなるように私が少し後あと退ずさりしたところ、尻に何か熱いものがさわりました。私は驚いて後ろを振り向きました。何とまあ、熱い煉瓦が一個あるではありませんか。

「何だと思ったら、煉瓦ではないか、すごく熱いんだな」

「熱いさ、炙っていたんだもの」

「えっ、お前たち変なことをしているなあ、煉瓦を火に炙って何をしていたんだい」

　私の問いにキィンタンはさっと顔色を変え、ティンアァゥンは苦笑いをしています。

　私は彼らの奇妙な態度が解せませんでした。

「出産部屋の中で炙った煉瓦の熱いのを見るのはそんなに珍しいことかい。出産部屋の中には必ず炙った煉瓦を置いておくものなんだよ。しかし、この炙った煉瓦で何をするのかと言うとな、ハッ……ハッ……、誰一人としてお前に話したくはあるまいさ。お前自身が結婚し、女性と一緒になり、女性が分娩するのを待っている時になったら、この炙った煉瓦で何をするのか、お前も分かるだろうよ。その時、誰かがこの炙った煉瓦で何をしたのかとお前に尋ねたら、お前は今の俺のように答えるのが難しくなると思うよ」

　彼が言ったことが本当ならば、出産者が煉瓦を火に炙って（６）どんなことに使うのかを調べてみる必要がありますね。

『探偵のマァゥン・サンシャー』（７）に出てくる有名な主人公の推理と知恵に頼って調べてみれば分かるでしょうよ。しかし、彼ら夫婦の態度を見る限り、尋ねるべきでも話すべきでもない事柄らしいので、私も口を閉じましょう。

　その時、嬰児が急に泣き出しましたのでティンアァゥンとキィンタンは動き出しました。

　キィンタンは大きく張った乳房を出して嬰児に乳を含ませました。すると、嬰児はすぐ泣きやみました。授乳をしながら、キィンタンはしげしげと愛児を見つめています。

　いくら見ていても見飽きることがないかのようにじいっと見入っています。その眼差しは静かな慈愛をたたえ、慈しみに溢れています。

　強い日射しを避けて木陰に入った人のように彼女の表情は涼やかに和なごんでいます。

　キィンタンを興味深く眺めていた私は視線をティンアァゥンの方へ移しました。ティンアァゥンも愛児をじいっと見つめています。

　彼の視線にも父親らしい慈愛の気配が現われていますが、キィンタンには負けると私は敏感に感じ取ったのでした。

　これも自然な成り行きです。この嬰児を産むのに、キィンタンが一切の責任を担ったのです。彼女が奮闘しなければならなかったのです。彼女が犠牲にならなければいけなかったのです。一言で言えば、彼女こそが、〝恩恵〟を産んだのです。

　私の視線がティンアァゥンからキィンタンの方へ戻るまでキィンタンはじいっと愛児を見つめたままでした。彼女は心の中で、〝かわいい、かわいい、私の赤ちゃん〟という詩を絶え間なく口ずさんでいるかのようです。

　キィンタンは、つい先頃までの妊娠の苦しみ、出産の苦しみを、今は全く忘れてしまったかのようです。私は我に返り、彼女に質問をしてみました。

「ええ、出産間際の苦しみが激しかったから初めは本当に怖かったの。だけどね、生まれてきた息子の顔を見つめながら、喜びに浸っている幸せは言葉で表わせないほど、大きかったわ。産みの苦しみのことなんかすっかり忘れてしまった。だから、あたし、この先、何人の子供を産もうがもうちっとも怖くないわ」

　それはまさに実感であろうと思いました。

　彼女は自信に溢れていました。それが彼女の本心であろうと思いました。私は彼女を改めて敬意を持って見ました。しかし、私が見ているのはキィンタンという目の前にいる女性だけではありません。私を産んでくれた母親を見ていたのです。私の母親ばかりではありません、この世の女性全体に対して私たち男はこのような視点で眺め、敬意を持つべきであると思うのです。彼女たち女性はこの一点だけのために私たち男の敬意を受けるべき存在なのです。

　私の心にマンレェー僧正のマガデェワ（帝釈天妃）新詩の一節が甦ってきました。

「七日のたうちまわり、気を失う苦しみ、息も絶え絶えに、産もうとし、それほど苦しんで産んだのに、七人だけでなく、もっともっと、子を産みたいと、女性とは悉ことごとく、苦しみ出産しても、まだもの足りない……」

　そうなのであろうと思います。女性たちは出産のことで完全に終息感に満たされることがないと言われているのは本当なのでしょう。

　しかし、マンレェー僧正が言うように女性は愛欲が強いから、子供を産みたがるのだという理由付けに私は賛成できません。愛欲が旺盛なために産んだ子供に注ぐ慈愛の深さのためにだけ女性が出産に充実感を覚えることはないと私は断言できます。ある女性たちは見知らぬ他人の子供たちにさえ、母性的な慈愛に満ちた、優しい眼差しを送っているのを私はいつも目にしています。

　皆さんは私が言おうとしていることを理解して下さると信じています。妊娠、出産という耐え難い輪廻の苦しみを勇敢にも受け入れつつ、私たちを産んでくれた母なる女性たちは正真正銘、私たちの恩人なのですね。
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　愛する読者の皆さん、南の村の若頭が石代のことについて話し合うので夕方六時頃、彼の家に来てほしいと私を村の若者たちの会合に呼びにきました。先日、この村の湖の漁をすることができる入漁権の持ち主の娘と隣り村の入漁権の持ち主の息子が、相思相愛の仲となり、双方の両親もこの結婚に同意しましたので娘の家で盛大な結婚式を挙げることになりました。この結婚式の祝儀に石代を村の若者たちが娘の親に要求しているのですが、双方の折り合いが付かないので、この問題を相談するためにこの村の若頭が村の若者たちを自分の家に集め、会合を開くというのです。結婚式を挙げる娘は美人の誉れ高く、この村の若者たちも近隣の村々の若者たちもみな、娘に言い寄ったものです。若者同士の喧嘩になり、顔や頭を殴られて怪我をした者も少なくありませんでした。娘の方も気位が高すぎて誰ともうまくいきませんでした。

　そんな時、隣り村の入漁権の持ち主の息子が世知に長け、人付き合いがよく、財力のある家の出だったので愛の花の象徴ともいえる娘を摘み取ることになったのです。二人が大人たちに打ち明けると双方の両親をはじめ、ほかの大人たちも同意し、娘の親の家で近隣の村々の名士たちを招き結婚式を挙げることにしたのです。

　このニュースを聞くと、この村の若者たちは激昂し、騒然となりました。この村の若者たちのことを、炙っていたのに食べるのを忘れてしまった〝火に炙った塩辛〟ほどにも愛しく思わないでこの村を通り越し、舟に帆を仕立てるようにして隣り村に走った娘の親に復讐しようと企てはじめたのです。この村の若者たちと隣り村の若者たちは一度も折り合ったことがなく、日時を指定していつも殴り合いをしている仇きゅう敵てき同士でしたので、隣り村の若者を好きになった娘とその両親にこの村の若者たちは、〝自分が食えない牛肉に砂を振り掛ける〟ようにしてやろうと祝儀の石代を強要したのです。若者たちは石代として一〇〇〇チャット（１）要求しました。額があまりにも多すぎるので要求された相手は同意するはずがありません。若者たちの飲食代として一〇〇チャットならば納得すると娘の両親側が返事をしてきました。しかし、若者たちは一〇〇〇チャットから一歩も譲りませんでした。

　村の若者たちは要求したとおりの金を支払わないのならば娘の両親の家を壊すぞ、家を取り囲んで集団で石を投げるぞと厳しい最後通告を送りました。

　すると、娘の両親の側も、〝歪んだ壺を歪んだ土鍋で覆い隠す（２）〟と言って、一銭も払わないと断固として要求をはねつけたのでした。娘の親族たちが地元の有力者たちでしたので若者たちのことを大して気にも止めていなかったのです。娘の親族の中には殺人を犯したり、刑務所に入ったりしたならず者たちもいましたので、このならず者たちの威力を後ろ楯に若者たちに石代を一銭も支払わないと通告したのでした。そう通告したこの日、結婚式が執り行われました。

　夜になると、石を投げる若者集団に対抗するため、刀で武装したならず者たちを花嫁の家の周囲に見張りに配置したという噂が入りました。

　では、村の若頭はこの問題にどのように対応するのでしょうか。要求した金が払われないのでさらに前へ踏み込むのか、どのような対応策をとるのかということを会合で相談し、決めるために村の若者たちを彼の家へ招集したのでした。こうして招集された中に私も含まれていたのです。

　私は石代を要求するようなことに興味がありません。ミャンマーの伝統文化の中で石代を要求するような行為は、大変、醜悪な行為と私は思っていたからです。ですから、彼らの会合に私は興味ありませんでした。

　しかし、仕方がありません。もし、私が彼らの会合に行かなければ、村の若者集団は私を裏切り者として排斥するだけではなく、若者たちの恨みをも買うことになるでしょう。そこで私は気乗りしないながらも、会合に出ることにしました。

　皆さん、私は居心地悪くなりましたので帰りたくなってきました。皆さんも私と一緒に帰ってしまいませんか。このような会合は意味のないことです。

　私は石代を要求する一人としてではなく、若者たちの言い分と行動を観察するために参加することにしました。

　石代を要求する伝統の良し悪しをその現場に行って体験するならば、私自身、本当のことが判断できるはずです。しかし、皆さんに事前に注意しておかなければならないことがあります。会合では相談して何かを決めますが、決めたことは必ず実行に移すのです。

　その時、流血の事態にまで発展するかもしれません。殺人事件さえ起きるかもしれません。皆さん、注意を怠らないで賢明に敏速に行動してほしいのです。若者たちの動きを観察し、不穏な事態になってきましたら、直ちに逃げて下さいね。こんな馬鹿馬鹿しいことで生命を落としたくありませんものね。

　読者の皆さん、ご用心……、ご用心……、ご用心……。





二






　あれが若頭の家です。横から見ると、柱が三本ある、二部屋の家です。板張りの壁、板張りの床、トタン葺きの屋根の小作りな家です。この家で若頭夫婦二人は平穏に暮らしてきました。若頭は三〇歳を少しすぎた、中年の域に入ったばかりの男です。髪を髷まげに結い、男らしい広い額がくっきりとし、がっちりした体たい軀くをしています。釦ボタンの付いた肌着をもったいぶって着、絹製のロンジー（３）を普段、いつも穿はいています。絹製のロンジーの下には膝の関節まで届く白木綿のさらしの下穿きをいつも着けています。髷を少し斜めに結い、釦を付けた肌着に絹製のロンジーを下穿きが少し見える程度に捲まくり上げて尻折はしょっていますので、籐製の鞠で男たちが輪になって蹴け鞠まり遊びのチィンロンをする時に見るととっても格好がよいのです。彼は無口で冷静ですが、不正に対しては断じて我慢がならない性分です。

　なすべきと思ったことはためらうことなく、若者たちの先頭になり、勇猛果敢に実行する性分でもあります。それで彼は村の若者たちに若頭として信頼されていました。村の冠婚葬祭の準備をはじめ、邪魔者を殺したり、傷付けたりするだけではなく、近隣の村々の若者たちと決闘の約束を取るつけるに至るまで村の若者たちを統率していました。彼が率先して行う時に、村の若者たちは彼を崇拝し、兄のように頼りにし、彼が行おうとしていることの良し悪しを批判したり尋ねたりしないで、たとえ、手が付けられないほど愚かなことにさえ、追随していたのでした。

　ほう、彼の家にずいぶん多くの若者たちが集まってきているではありませんか。では、私たちも若頭の家の中に入ってみましょう。

　村の若者たちは、床に敷いた茣蓙の上にこっちに一塊、あっちに一塊と座っています。それぞれの集まりの真ん中に番茶を入れた薬缶が一個ずつと若者たち各人の前に茶碗が一個ずつ置いてあります。家の東側の客間で安楽椅子に座っているのは論蔵経（４）に詳しい教導師（５）のウー・パァゥンです。彼の前にも番茶の入った薬缶と茶碗が置いてあります。

　若頭は中年の域に入ったばかりとはいえ、年輩者のように昔風の考え方を信奉していましたので、何をするのにも論蔵経の教導師ウー・パァゥンを招いて彼の訓告に耳を傾けるのです。若頭はウー・パァゥンの訓告を聞いてから、若者たちに指示を与えるのでした。

　ウー・パァゥンという男は、並の人物ではありません。論蔵経についてであれ、占いについてであれ、運命にかかわる因果についてであれ、予言についてであれ、縁起担ぎの文言についてであれ、予兆としての音や声についてであれ、王朝時代の貴族の位階等級についてであれ、さらに、湖の魔ま除よけの護符（６）についてであれ、真言・陀だ羅ら尼に（７）についてであれ、専門知識を含め、完璧に精通している得がたい人物なのです。

　男性の年配者層を論蔵経の法力で惹き付け、女性層を占いによる運命の因果、予言、縁起担ぎの文言、予兆としての音や声などで惹き付けていただけではなく、若年層にも、魔除けの護符、魔除けの真言を示し、権威者としての影響力を及ぼしていたのでした。

　あれっ……、今、彼は番茶が入っていると思われる薬缶を引き寄せ、茶碗の中へ注ぎ入れています。

　おやっ……番茶の色が茶色ではなくて白いではありませんか。皆さんは乾燥した茶の葉を薬缶の湯の中にまだ入れていないので白いのだろうと思うかもしれません。いいえ、そうではないのです。ほーらっ、やっぱり彼らは番茶を入れる薬缶の中に酒を入れて、あたかも番茶を飲んでいるようなふりをしていたのです。通りを往来する人が見れば、彼らは酒を飲んでいるのではなく、車座になって番茶を飲んでいるのだと思うでしょう。

　なかなか、うまいことを考える連中ですね。

　皆さんは、若者たちが酒を飲むのは仕方がない、しかし、家の東の間の部屋でウー・パァゥンのような有識者までもが自分の名誉、自分の威厳、自分の年齢のことを省みず、恥ずかしげもなく酒を飲んでいるのは相応しくないとおっしゃりたいのではありませんか。どうかそんなことをおっしゃらないで下さいね。ウー・パァゥンは酒と思って飲んでいるのではなく、薬と思って服用しているのですよといえば納得して下さるでしょうか。

　皆さんに納得していただけるように、ウー・パァゥンに根拠を示して説明してもらいましょうね。

　彼はならず者が酒を飲むのと違い、有識者こそが酒を飲むのだと主張し、読者の皆さんにパーリ語（８）の教訓詩を誦じてみせるでしょう。

　このような時にウー・パァゥンがいつも誦じているパーリ語の教訓詩とは、次のものです。

「一杯、酒を飲む、大識者の如く、二杯、酒を飲む、言葉滑らかに、調子よくしゃべり、三杯、酒を飲む、ライオンの如く、目尻赤くなり、四杯、酒を飲む、確実に狂人だ」

　もし、読者の皆さんが、このパーリ語の教導師の言っている意味がよく理解できないのでしたら、「教導師ウー・パァゥン先生、私たち教養が乏しく、小さなダニのような存在ですのでとても理解できません。教導師ウー・パァゥン先生ご自身で私どものような者にも分かるようにパーリ語の教訓詩の意味を教えて下さい」と頼んでごらんなさい。すると、彼は口を大きく開けて、〝ヘッ……、ヘッ……、ヘッ……〟と笑い、意い気き軒けん昂こうに次のように説明するでしょう。

「俺は大識者が酒を飲むように一杯だけ飲む。しかし、今日のように言葉を滑らかに調子よくしゃべらなければならない時には、二杯飲んでからしゃべる。残りの詩句は愚か者のことを誦じているので俺は二杯以上は飲まん」

　酒を飲む者に教訓を与えているのです。教訓を与えているだけではありません。

「酒を飲めば帝釈天（９）にさえなれるのだ」とウー・パァゥンは比喩を用いてさらに説明したのでした。ウー・パァゥンのような真言・陀羅尼の教導師たちは南京虫のようなならず者を亀のような徳のある者に変えてしまうようにさえ説き伏せることができる超能力を持った人たちと言われていますので、こういう理屈のこね方は真似したりしないで下さいね。皆さん、自分で理解できないことや納得できないことがありましたら、自分の胸の中に留めておきましょうね。
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　論蔵経教導師ウー・パァゥンをはじめ、多くの村の若者たちが集まりましたので、そろそろ会合が始まるようです。

　若頭が訓告をするために立ち上がりました。

「花嫁の両親側が俺らの要求を無視し、彼らの親族のならず者たちに守られて結婚式を今日昼に滞りなく終わらせた。このことは俺ら村の若者を侮辱し、無視した行為だ。このことに対し俺らはどのように報復すべきかをここで相談、決定し、行動に移す。しかし、決定する前に俺たちが石代を要求することが合法か、非合法かを教導師ウー・パァゥンが史実を引用して説明して下さる。分からないことがあったら、立ち上がって質問してくれ」

　若頭が座った時ウー・パァゥンは訓示の準備をしていたところでしたので、安楽椅子からすぐに立ち上がらないで、〝オホン〟と咳払いをしました。ウー・パァゥンが石代の歴史について引用を基に説明してくれますので、皆さん、一つの知識として聞いてみてごらんなさい。

「石代を要求することが、合法か不合法かと尋ねるのならば、わしは合法であると単刀直入に答えよう。なぜなら石代の問題は、今になって始まったのではなく、人類が誕生した時からあった極めて古い伝統文化なんだ。うん、もっと分かりやすく説明するならば、この地球上に人間が現われた時から継承されてきた文化といえる。

　太陽、月、星がまだ現われていない時、しばらくの間、天上の梵天（10）では生き物たちが死に絶え、意気消沈していると、この人間界の島の上に自然が生じ、妊娠し、人間が現われてきたのだという。この創世記の人間たちは、太陽、月、星の光がなかったので自分たちの身体から出る光で闇を照らして歩き回り、移動したそうだ。食物はなかったけれども人間たちは梵天たちのように喜びに溢れてしばらくの間、自由でいることができた。しばらく経った時、形、香り、味が揃った肥沃な土壌に貪欲が取り憑き、人間は渇望を知ると粗暴になったので身体から出ていた光も消えて失ってしまったんだとよ」教導師ウー・パァゥンは、パーリ語の史実の意味を説明しました。

　ウー・パァゥンはたくさんしゃべったので喉が乾いたのか、薬缶の中の白い液を茶碗に注ぎ、再び飲んでいます。

　皆さんは石代の歴史を話すと言って何をしゃべっているのだろうと思うかもしれませんね。このように彼ら論蔵経の教導師たちは、ある一つのことを話すのに長々としゃべった後やっと要点に到達するのですよ。ですから我慢して聞いて下さいね。まもなく要点に入るようですよ。ほらっ……、向こう隅の若者が一人立ち上がりました。分からないことがあったら、立って質問してよいと言われたので尋ねるために立ち上がったのでしょう。

　この若者は村長の息子です。町の普通学校の一〇年生を卒業した若者です。さあ、聞きましょう、彼が質問を始めましたよ。

「教導師さまの見解によりますと、人間の歴史は梵天から始まったといいます。私たちが学校で教わった人間の歴史では、人間は動物から段々と進化してきたのだと教えられました。最初、海に生命ある生物が誕生した後、陸、水、大気などの中を細胞が自由に行き来しながら、無限に進歩した動物や生物に進化してきたのだと教えられました。それから、四本足の動物の中から、徐々に猿やオランウータンなどの類人猿に進化してきたといわれています。このオランウータンやチンパンジーなどの類人猿からさらに旧石器時代の人類、後に今の時代の人類へと徐々に進化してきたのだといわれています。それで私はどちらが正しいのか判断できないでいるのです」

　そう、結局は人間は動物の状態から、一歩一歩進化してきたのだと言ったあのダーウィンの『進化論』を引用しているのですね。

　すると、ウー・パァゥンは、そんな話は聞きたくもないといった素振りで両手を広げて制止して、

「これっ……、やめろ。お前らが行った白人の学校では噓うそ偽いつわりを教えているのだ。そんな外げ道どうの見解をこのような会合で聞かされるのは耳障りだ、よしてくれっ」と遮ったので村長の息子は肩身の狭い思いで座らなければなりませんでした。

　それはこういうことなのです。ウー・パァゥンのような昔気質な論蔵経の教導師は、何か一つのことを信じ込むとすぐに教条的になってしまい、それだけが絶対であると思い込んでしまうのです。彼が信じていることと異なる見解に対しては外道であると一方的に断言してしまうのです。互いに質疑応答して意見のやり取りをしてみることを望まないのです。

　しかし、この人間の世界には意見や見解の違いがたくさんありますね。私はそのことをあきらかにするために教導師の見解とは違った異論もたくさんあることを示さなければならなくなりました。すると、別の若者が一人、立ち上がって次のように話しました。

「見解の違う論を比較、研究してみることはたいへん意義深いことですね。私はたった今、お二人が述べた見解とは違う論を一つ補足しながら説明しましょう。しかし、これから述べようとしていることは私が信じている見解ではないということをあらかじめ白状しておきます。仮に私がキリスト教徒ならば、〝永遠の神が人間を創造し給うた〟と言うでしょう。私がキリスト教のことを話す前に、神の教えを説く聖者のように両の掌を身体の前に差し出し、一方の掌をもう一方の掌に重ね合わせて天を見上げます。

　それから私は本当に聖者のような声を出し、キリスト教の旧約聖書から創世記の一節を引用しながら、次のように唱えるでしょう。

　神はまた言われた、〝われわれのかたちに、われわれをかたどって人を造り、これに海の魚と、空の鳥と、家畜と、地のすべての獣と、地のすべての這うものとを治めさせよう〟。神は自分のかたちに人を創造された。神は彼らを祝福していわれた。〝生めよ、ふえよ、地に満ちよ、地を従わせよ。また海の魚と、空の鳥と、地に動くすべての生き物とを治めよ〟と、創世紀に述べてあるとおりです」と若者は言いました。

　私はこの聖句を唱えた若者の前に座っていました。すると、ウー・パァゥンは私の方を赤くなった目尻で振り向いて何か忌まわしいものでも見たような態度で、〝ペッ〟と唾を吐き捨てました。

　この時、向こうに座っていた別の若者が立ち上がりました。彼は何を言うのでしょうか。彼の顔には皮肉っぽい笑みが浮かんでいます。

「人間はどこから現われたのでしょうか。

　人間の始祖はどこまで遡るのかに関しまして色々な見解を披露して下さいましたので、たいへん興味深く聞きました。私も自分で調べて知り得た人間の始祖について一つの見解を述べたいと思います。しかし、私は引用すべき、依拠するに足る文献はここに持ち合わせておりません。全く取るに足らないことと昔の知識人たちが考えていたセックスと呼ばれる性の知識に依拠して述べてみます。人間はどのようにして生まれるのかといいますと、父の精子と母の卵子が合体して初めて母が妊娠し、子を孕はらむのだと申し上げます」

　彼は話を終えて座るまで顔に皮肉っぽい幽かな笑みを浮かべていました。やはり、彼はからかってしゃべったのでしょうか。彼は村の図書館長です。

　さて、皆さん、人間の起源について話しながら、どのような真理にたどりつくのでしょうか。

　しかし、正しいのであれ誤っているのであれ、若頭が決定する見解だけが、真理であると認められるのです。私たちの若頭は昔風な人間ですのでウー・パァゥンの見解だけを真理であると認めるでしょう。
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　若頭は冷静な表情で床を掌で三回やや乱暴に叩き、みんなに静粛にと要望しました。水を打ったように静かになりました。彼は話をするために立ち上がりました。

「時間はもうあまりない。話したいことがあれば早く言え。決めることはさっさと決め、やることは早くやらねばならん。お前ら、若造のくせに知ったかぶりをし、教導師ウー・パァゥンの話に干渉するなっ。教導師さま、こいつらが言ったことは気にしないで話を続けて下さい」

　教導師と若頭は性格的に似通っています。若者たちの話に気に入らないといった表情で、ブスッとしていた教導師ウー・パァゥンは若頭が話を促したので苦笑いをしました。石代の歴史について明らかになることでしょう。彼は再び話を始めました。

「肥沃な土壌に貪欲が取り憑き、人間が渇望を知った時から始まり……、人間の身体の光が消えてなくなったところまで話したよな。それからどうなったかというと、〝夜が来て暗くなり、恐怖に戦おののき、あちこちで光を待望すると、太陽と月が現われ、肥沃な土壌は消え、再び焼けた土壌が現われ、カンゾウが夫婦吞み込み、長い時間、徐々に貪欲繰り返し、増殖し、貪欲に覆われ、愛欲のためにカンゾウ再び消え、実だけがなり、実を煮ると、匂い立ち、香ばしく、芳香する赤米、艶々し、赤米急いで食べて、情欲殖えて、食物消化しないで、腹の中の食物、赤米、粗暴になり、腹の中に手を突っ込み、大便小便、通じさせ、自然の成り行きで、以前の女の姿、男の姿、再び現われて、女と男、立ち上がり、相手の異なった性器を、互いに夢中で見つめた時、性欲、激しく湧いてきて、性交を行っていると、性交を行わない知恵ある善男善女たちが見て、大声張り上げ、罵倒し、ごうごうと土埃上げ、灰の山放り投げ、性交した者たちを、遠くの方へ、追っ払った、ということなんだ」ウー・パァゥンは疲れたのか、しばらく、休みました。

　そして、習慣どおりに疲れを癒すために酒を茶碗に注いで飲みました。そうすれば、舌がよく回り、再び話を続けられるからです。

　彼はすぐに話を再開しました。

「四音節一行の古代詩リィンの文体が難しい、散文に直して説明して下さいとお前たちがいうのだったら、わしも散文で話そう……。〝彼らの身体から光が失せ、暗くなったので彼らが激しく光を希求すると、太陽と月が現われたそうだ。彼らの欲望のために肥沃な土壌が消えてしまった時、焼けた土をカンゾウ夫婦が吞み込むと欲望が再び募ってきて、その色欲のためにカンゾウ夫婦は前と同じように消えてしまったんだ。その時、殻が生育しない、糠ぬかも付かないで中身だけが稔り、火を使って煮炊きしなくとも、独りで煮えて、匂いが立っている香わしい赤米飯を食べたんだ。そのような騒ぎになって粗末な赤米飯を食べると、消化が悪く、大便小便となって腹の中から出てきたのを押し込んだ。すると大便小便が詰まって硬いものがいっぱいになって腸が破れ、詰まってたものが外に出てきたんだという。女であるべき者は女の姿で、男であるべき者は男の姿で身体の器官、性別の特徴も異なって現われてきたんだと。

　このように男と女が異なって現われてきた時、反対の性の者が相手の性器を貪欲に眺めていると性欲がいっぱいに溢れてきたので性交したくなったんだそうだ。性交をしていると性交をしない知恵のある善男善女たちが見ていて、〝忌まわしい……なんと下品な……なんと……なんと……〟と罵ののしり、土や石を投げ付けて遠くへ追っ払ったんだそうだ。結婚式を挙げた後に石を投げ付ける習慣はこの時から始まったのだよ。

　襲撃される危険を避けて心ゆくまで性交するために隠れる家を建てて住むようになったんだとさ。性交しない者たちは家を建てないで木の根元、平原などに住んだのさ。この時から、世帯を持って子育てをする者、家庭を治める者と子育てや家庭を治めたりしない僧侶と二種類の人間に分かれたらしい。だから、石を投げる行為は先祖代々、継承されてきた慣習の一つなんだ。石を投げ付けられたくなかったら、石代として金を支払わなければならないのだ。こういうわけで慣習を無視する花嫁の家を取り囲み、石を投げることは罪にはならないのだ」

　ウー・パァゥンのこの言葉で話は決まりました。

　彼は今、要点をきっぱりと言いきったのです。

　結婚式に関して石代を要求し、要求が受け入れられなかった場合、石を投げることは、昔から継承されてきた習慣なのだって言いましたよ。

　うーん……、結婚をしないで世帯を持たない、子育てをしない僧侶たちが石を投げるのでしたら仕方がありませんね。

　しかし、今、結婚して子育てをし、世帯を持っている者同士が石を投げることをどのように説明するのでしょうか。ウー・パァゥン自身が世帯を持って子育てをしている一人なのですよ。阿片飲み同士が阿片に酔って目眩めまいがしたのでもっと阿片を飲みたがっている姿と同じことではないでしょうか。

　若頭は突然立ち上がって、「教導師ウー・パァゥンの訓告に従い、花嫁の家に石を投げる。このことに反対の者はいるか」と尋ねました。

「なーい……なーい……なーい……」と口々に言う声と、「花嫁の家をどのように取り囲むのか。……このように取り囲む」「何を投げるのか。……半割れ煉瓦を投げる」「団結せよ。……そうだ……そうだ……」「そうだ以外に……えーとはないのか。ハッハッハッ……」などの声が集団のあっちこっちから一斉に出ました。

　ねえ、皆さんたちの中には、〝こんなことに納得できない〟という人が五、六〇人位いるかもしれませんね。しかし、彼らにはどうしようもありません。私もどうしようもないのです。このような意味のない会合に加わりたくないからとこの会合へのボイコットを勇敢に宣言し、この会合から抜け出していれば、若者たち大多数から敵意を向けられていたことでしょう。そう……彼らは酒に酔っているのでなおのこと抑制することができなかったのです。





五






　若頭は若者たちに刀、槍、銛もりなどを武器として持たせました。それから整列させると、彼らの服装を点検しました。その時の彼の表情は軍を統率する将軍のような厳いかめしさでした。

「今から俺たちは石を投げに行く。しかし、いままでほかの結婚式の後に石を投げた時のように軽く考えてはいかん。花嫁の家の周囲には、彼らの親族のならず者どもが手に手に刀を持って見張っているので俺らも、一人一人、武器を持ってゆかねばならん。しかし、俺らに怖いものは何もないのだ。やつらに較べて俺らの方が人数が多い。それに俺らには、神通力の持ち主、教導師ウー・パァゥンの魔除けのお守りがある。やつらの刀や槍なんか、〝屁への河童かっぱ〟と思え。さあ、お前ら、このお守りを一人一枚ずつ身に付けろ」

　若頭は若者一人一人にお守りを渡しました。お守りは木綿の赤糸に銀箔を薄く張った魔除けの札を付けたものでした。この札の付いた赤糸を若者たちは左腕に結ぶと、その表情には大きな自信と深い安堵が溢れ出ました。この世の中で何が起ころうとも全く平気だといった態度です。

　若頭は若者たちを四つの集団に分け、四班に編成しました。そのうち、二つの班を水軍と命名し、ほかの二班を陸軍と命名しました。

　花嫁の家の裏には川が流れ、家の前は土手道で空地があるので家の周囲の地形に因ちなんで水軍と陸軍の二つの隊を編成したのでした。

　そうすれば、花嫁の家を四方から包囲することができます。水軍の二班のうち、一班には舟を三隻割り当てました。舟の一隻には半割れ煉瓦をいっぱいに積み、舟を漕ぐ二人と半割れ煉瓦を投げる二人が乗りました。残りの舟二隻には武器を手に持った若者たちが乗り、半割れ煉瓦を投げる者たちを敵が攻撃できないように周りを取り巻いて防御することにしました。残りの水軍の一班にも舟三隻を割り当てて最初の班と同じように編成しました。

　水軍の一班を花嫁の家の裏の川の北側に待機させ、南側に残りの一班を待機させて花嫁の家の裏の二つの隅を取り囲めと命じました。陸軍の二つの班のうち、一班には花嫁の家の前の土手道と大樹の周りの防御を受け持たせ、ほかの一班を北側と南側に配置して、花嫁の家の前の二隅を取り囲むように命じました。このように配置を整えて花嫁の家の四方を取り囲んでから、半割れ煉瓦を投げようというのです。一つの班は予定より早く到着しましたが、そそっかしく、慌てて煉瓦を投げるようなことはしません。

　家の四方に若者たちの集団が完全に所定の位置に着き、家を取り囲んでから煉瓦を投げることになっていたのです。煉瓦を投げるのは合図の指笛が鳴ってから始めることで諒解ができていました。皆さんと私は陸軍についていくことにしましょう。水軍ならば舟に乗らなければなりませんので形勢が悪くなって密かに逃げなければならなくなった時に皆さんと私だけでは逃げ出せなくなるからです。陸軍ならば自分たちの足だけが頼りですので形勢が悪くなっても即座にこっそりと逃げ出せるではありませんか。ほらっ……今、みんなが出かけはじめましたよ。水軍の二つの班が六隻の舟に分乗して勇ましく出発しました。前後して私たち陸軍の二つの班も出発します。私たちは花嫁の家の南側で待機する班に加わりました。私たちの班は若頭自身が指揮しますので心強いですね。

　夜の九時頃です。月の光はなく、闇の深い夜でした。私たちは星明かりを頼りに暗闇の中を手探りで進みました。

　あれれ、皆さんも大胆ですね。勇敢にも集団の前面に出るなんて、まあ……。

　ここにいる私と一緒に集団の後ろから目立たないように付いていきましょうよ。私たちは国や民族のために、あるいは高尚な目的のために死の危険を冒してまで闘いに出てきたのではないことを肝に命じておいて下さいね。

　私たちは土手の道を大樹の陰に隠れて花嫁の家の方へじわっ、じわっと近づいていきます。花嫁の親族のならず者たちがどこで見張っているのかは、若頭が先に調べてあったので私たちは知っていました。ですから、敵に気づかれないようにどこに近づいていくのか、どこにみんなが着くのか、あとは最後の判断を下すばかりでした。

　やっと今、私たちの班は、敵に全く気づかれないまま、予定どおり花嫁の家の南側に到着しました。

　そして、ほかの全員も所定の位置に着きました。

　私たちが待機していたのはネムノキの大樹の下でした。このネムノキの大樹の前が土手の道、そのさらに先には木造作りのトタン葺き屋根の三部屋からなる花嫁の家があります。

　私たちが待機しているところから花嫁の家に煉瓦を投げれば届く距離にあります。敵は、私たちの真向かいの土手の道の先にあるネムノキの樹の下にいます。

　このように私たちの班の若者たちと敵は土手の道を挟んで対峙しました。若頭は班をばらばらに分け再編成しました。それから、私たちが花嫁の家に煉瓦を投げた時に敵が反撃してくると思われる場所に再編成した者たちに見張らせました。準備はすべて整いました。

　若頭の指笛が鳴りました。

　その瞬間、北隅からも〝ピィー〟と指笛が鳴り、返事の合図がありました。同時に花嫁の家の裏にある川の南隅からも、北隅からも、〝ピィー〟と返事の合図が聞こえました。このようにして私たちの四つの班は花嫁の家を四方から取り囲んだのです。若頭は直ちに煉瓦を投げるように命じました。

　彼らが力いっぱい投げ放った半割れ煉瓦はトタン葺きの屋根に落ち、〝ドーン、ドーン、ドーン〟と激しい音を立てています。

　家の四方から投げていますので、〝ドーン、ドーン、ドーン〟という音が絶え間なく響き、騒々しい限りです。

　闘いが始まりました。皆さん、注意を怠らず密かに逃げる準備をして下さいね。まもなく、武器を使った激しい闘いになるでしょう。

　地震の地響きのように騒々しい中で向こう側のネムノキの下にいた敵のならず者たちが手に刀を持ってこちらへ向かって駆け込んできました。すると、若頭は愛用の武器、青竜刀を全身全霊で操り、敵のならず者たちを迎え撃ちました。見張っていた若者たちも若頭の周りを取り囲み、敵に立ち向かいました。双方が土手の上でぶつかり、互いに相手側を突き、叩き、斬り付け、入り乱れて闘っています。〝シャッ〟〝ダーン〟〝カチン〟〝ブスッ〟などなどの音、誰かが倒れて叫ぶ声などで恐ろしいばかりです。暗闇の中で男たちが格闘し、引きずり合い、取っ組み合い、蹴り合っており、誰彼の区別もつきません。私は心の中で、〝世界が崩壊する寸前だ〟とつぶやきました。

　全く意味のない石代のことで村中の若者たちが関わり、殺人まで引き起こす喧嘩をするのは人聞きが悪いばかりか、粗暴極まりないことです。

　間違った指導の下でためにならないことに時間を費やし、万策尽き果てた村の若者たちのことで私は絶望状態に陥ってしまいました。

　さあ……、皆さん、この忌まわしい殺し合いの現場から遠くへ逃げましょう。この殺し合いの喧嘩で何人が死に、何人が怪我をしたのか、遠く離れたところでニュースを聞きましょう……。

　ほーら、ニュースが入りましたよ。私たちの若者たちの側では、即死二名、怪我人が六名出たということです。花嫁の親族の側では、三名が死に八名が怪我をしたということでした。

　仕方がないではありませんか。刀などは、〝屁の河童〟だといってウー・パァゥンがくれたお守りを頼みに大胆不敵にも乱暴狼藉を働いた若者たちの中から二名が死に、六名も怪我をしたのです。

　明日になったら町の警察官たちがやってきて、逮捕するのなんのと大騒ぎすることでしょう。しかし、こうして逮捕される者の中に論蔵経の教導師ウー・パァゥンが含まれていないことは確かです。なぜかと言いますと、このような愚かな若者たちを正しく善き道へと導く代わりに殺し合いの喧嘩にまで押し込んだのは、ウー・パァゥンその人であり、彼こそが真の被告人であるということを若者たちをはじめ誰も気づいていないのですからね。

　さあ……、読者の皆さん、私と一緒に石代を要求する場に加わり、その目で見てきたのですから、石代を要求することの良し悪しを判断できますよね。

　私たちはこれほどまでに野蛮な石代を要求することをミャンマーの伝統文化から放逐しようではありませんか……ね。








初恋の呻うめき
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　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　あたいを生んだ実の母が約束を破ったんで、あたい、愛する彼と別れなくちゃならなくなったんだよ。時々、彼に無性に会いたくなるんだ。でも、母が隙を見せないもんだから、彼に会うことができないでいるのさ。

　母はうちの敷地内に茨の繁みを幾重にも張り巡らして、敷地へこっそり入る抜け道を塞いだばかりではなく、庭にヤンロォンって呼んでるレトリバー犬をいつも放っているから、彼はいつもみたいに一瞬の隙を突いてあたいに会いに来れなくなったのさ。うちの弟たちときたら、それぞれ手に刀を持って柵の内側から絶えず見張っているんだ。あたいが彼に会うことは全くできなくなっちまった。悔しくて瞼がぶるぶる震えて彼のことを夢に見ることもできないんだ。今度こそ、彼と本当に別れなければならないんだろうか。

　あの『バラチャィン』（１）という人形劇で見た、緊きん那な羅ら鳥ちょうみたいにあたいに翼があったらすぐにでも愛する彼のところへ飛んで行きたいよ。

　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　あたいの背中を見てごらんよ、鞭で打たれた傷という傷が化膿して腫れてるだろ。股を見せようか。股の筋をひねったまま引っ張られたんで褐色になったり黒くなったりしてるだろ。この傷はみんな怒り狂った母に折檻されてできた傷なんだよ。

　あたい、こんな出来事はもう二度と一切話したくもないんだ。だが、一度話しちまえば気持ちがすっきりするだろ。あたいの心よ、まっぷたつに裂けてしまえ。胸の中に詰まっている怨えん恨こんを吐き出しちまえ。そうすれば、心が軽くなり、せいせいするだろうよ。今まであったことについてナッ神（精霊神）が憑ひょう依いして語らせたようにしゃべっちまおう。
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　親愛なる義理の姉妹たちよ……。




　話を始める前にあたいたちのことを打ち明けておこう。あなたたちも納得するようにね。

　じゃあ、あたいと彼が初めて愛し合うようになったいきさつから始めよう。

　彼はあたいにとって生涯忘れられない初恋の人、処女を捧げた人なのよ。当時、あたいの年齢は一四歳だったかな。不謹慎な言い方かもしれないけど生理が始まって女らしくなったばかりの頃だった。親愛なる義理の姉妹たちよ……。あの年頃のことはあなたたちも憶えていることだろうよ。まだ無邪気で悪いた戯ずら盛りだった。あたいは同じ年頃の男の子たちの中に交じって悪戯ばっかりしていたのさ。木に登り、いつも駆けずり回り、飛び跳ねていた。話したいことを深く考えることもせず言いたい放題にしゃべりまくっていたんだ。正しいことか正しくないことかなんて、少しも考えなかった。心の中のありったけをわめき立て、負けん気強く言いきっていたわけ。

　それが母は気に入らない。女の子は女の子らしく上品に淑しとやかにしてなきゃならないんだと言ってね。しゃべる時にはぶっきらぼうに話さないで相手が聞いて耳に心地よく響くように上品に話さなければならないんだとさ。

　昔の女優の一挙手一投足は価千金の値打ちがあって、そういうふうに女性たる者は淑やかに振る舞うべきだと言って、ある女優の上品な立ち居振る舞いについてよく聞かされたものさ。

　それで、あたい、すっかりうんざりしてしまったのさ。母がこの女優のように上品に淑やかにしなさいって言いたかったことはあたい、分かってた。でも、考えてもごらんよ。昔は昔、今は今だろ。

　今みたいに時代が悪く、行き詰まっている時代には、女の子であってもちまちまと上品に淑やかに振る舞っていたら飢えちまうさ。

　それに女優は女優、あたいはあたいだ。何の関わりがあるんだい。女優だって自分で好きなように暮らしている。あたいはあたいで好きなように暮らして何の罪があるって言うんだ。母のような大人たちは小言が多く、気難しい文句が多い、とにかくつべこべ言いすぎるんだよ。

　そのうえ母は、あたいが同じ年頃の男の子たちに交じって仲よく付き合っていることも気に入らない。

「これっ、お前の年頃はもう子供じゃないんだから男の子たちに交じって遊んではいけない。

　付き合う人たちのことをよく考えなければならないんだ」と四六時中あたいに警告していた。

　母に言われてみると、確かにもう子供じゃない。あたいは乙女の仲間入りしたんだと気づいた。でも、それもちょっとの間だけで、しばらくすると母に言われたことをすっかり忘れっちまい、あたいは以前みたいに悪戯したり、人をからかったりし出したのさ。いつも男の子たちと取っ組み合いをしたり殴り合いをしたりしていたんだよ。それで村の人たちからは、〝じゃじゃ馬娘〟と渾名されてたんだ。

　この子は一四歳の娘とも思えないと言う者やら、誰の子か分からない赤ん坊を産んだらしいと言う者やら、ありもしない噂を流す者がいた。陰で、あるいは面と向かって、あることないことを言って中傷し、噂を広めたのさ。

　あたいは〝自分さえしっかりしていれば、噂なんか平気だ〟と、知らないふりをしたり聞こえないふりをしていたんだ。

　だが、男の子たちがよくなかったのさ。あたい、普通の友達と思って正直に付き合っていたら、妙な具合になってきて、周りがあたいを見る目も変わってきたんだ。

　あれっ、まあ……、遂にあたいに恋文まで寄こして、求愛の言葉をしゃべり出した。こっちはこの種のことにちっとも興味がなかった。想像さえしなかった。そこで、彼らにちょっとばかり荒っぽく言ってやったのさ。

「これっ……、こんな手紙をあたいに寄こすなっ、お前の妹に持っていけっ」、「こんな言葉をあたいにしゃべるなっ、お前の妹に言ってやれっ」悪口雑言の限りを言ってやった。優しい調子で言っても分かるような連中ではないからね。なんと言ったって分からない奴らなんだ。奴らの中にはあたいの後をとことこ足音を立てて付いてきて、なんだかんだとからかってきたり、冷やかしてきたりする者もいた。隙あらば強引に言い寄ろうと藪の繁みの中や宿坊の陰で待ち伏せする者もいた。それで、あたいは以前のように気軽に外を出歩かないように用心していたのさ。それに、男の子たちには卑劣なところがあるんだ。あたいは一度だって奴らに好きだなんて言ったことがないのに、あたいと奴は愛し合っている、どこで、どのように会って、どんなことをしたとか、全くありもしない噓を言いふらして村中を得意がって歩き回っているんだ。それで村ではあたいの噂で持ち切りになっちまった。

　男の子連中が卑劣だったんで何のかかわりもないあたいの評判が悪くなったのさ。

　まだある。男の子たちはあたいを口説く一方、互いに妬み合い、機会をうかがって殴り合ったんで頭に怪我をした者たちも少なくなかったんだ。

　こんなことになったのを、村ではあたい一人だけに罪を着せて噂を立てていたんだ。

〝あばずれ、国滅ぼすという言葉は本当に当たっているわい〟〝この種付雌牛一匹の悪わるのため、村中の若者たちが困ったことになった〟〝この娘に早く夫を当てがってやればおとなしくなるだろうよ〟などなど。男の子連中の身勝手が原因で起こったことをあたいのせいにしてるのは公平なことだと思うかい。

　そんなことが口伝えで母の耳にも入ってきたのさ。

　それで母はあたいを叱り付けた。男の子たちと問題があってはならないと、理由もなく一方的に叱ってきたもんで、あたいは我慢できなくなって、腹を立てて前よりももっと粗野に振る舞ったのさ。すると、母はあたいを、〝イラワジニシン女〟と罵ののしった。イラワジニシンは厚みを増すほどにますます身が固くなる。そこで諭せば諭すほどにますます意固地になるあたいを、〝イラワジニシン女〟と言ったのさ。何と呼ばれようが、自分が正しければかまわない。気にするもんか。
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　そんな時に彼とあたいは恋に落ちた。

　始めのうち、彼とあたいは普通に親しかった。後になって好きで好きでたまらなくなったんだよ。〝好きになって恥じない〟という言葉があるように、〝恥じない、恐れない〟気持ちで身み悶もだえするほど好きになったのよ。あたいの男友達の中で彼一人だけが冷静で気立てがよかった。あたいに対し、ほかの男の子たちは異常だったけど、彼は変なことをしなかった。

　いつも普通に付き合ってくれた。あたいが薪拾いに行くと彼は付いてきてくれた。あたいと普段と変わりなく接し、家事、雑用、力仕事など女の子にできないことをいつも手伝ってくれた。いつの間にか、彼とだけは親しくなっていたのさ。母も何も言えないでいた。

　そうこうしているうちに村の人々が彼とあたいが密かに結婚してしまったかのように一斉に非難しはじめた。人々は非難するだけじゃなかった。母まで呼び出して娘についてあることないこと告げ口したのさ。そこで母はあたいと彼の仲を裂いて、会うことも禁じたんだよ。

　彼とは普通に付き合ってるだけだと言って、母に真実を話したのさ。しかし、母は頑固な人だからあたいの言うことなんて聞き入れようとしなかった。

　それで、もう一度彼と二人だけで会った時にあたいは彼に事情を話し、互いに連絡を絶って見知らぬ他人のようにしていようよと思いきって彼に言っちまったのさ。

　その時の彼の様子ったら、あなたたちに見せてやりたいくらいだったよ。いっぺんに青ざめ、すっかりうなだれちまったのさ。

　そんな彼の様子を見て、気が荒くて気短なあたいでさえ、堪えきれないで涙が止まらなかった。悲しかった。しばらくの間、彼は黙ったまましょんぼりしていた。彼の目に涙が溢れていた。それから彼は、「罪な人たちだね。俺たちが普通の付き合いではないとでたらめを言いふらして回って。うん、大人の言うことに逆らうわけにはいかないから、連絡を絶ってよそよそしくしていよう。だけどね、俺はお前に会わないと生きていけないんだ」と悲しそうな声で言うと、すぐに背を向けて行ってしまったのさ。

　あたいも一日中、彼の青ざめた顔を思い浮かべながら、彼が悲しそうにしゃべった言葉が聞こえてくるようだったよ。

　あたいが居ても立ってもいられずそわそわしているのを見て、母は、「ふん、このあばずれ、お前、ずいぶんいい気になっておるな。あたしにも娘時代があったから、お前のやることは何でもかんでもお見通しなんだ。知らないでいるとでも思ってるのかっ、このあばずれ」と怒鳴ったんだよ。

　母はあたいを何と思っているのか、分からない。

　こうして三日ほど経って彼から手紙が一通、届いたのさ。あたいに会いたくて死にそうだと書いてあった。それで今夜、母が眠った頃を見計らって、あたいの家にこっそり忍び込むから会ってくれ……と書いてあった。あたいも会いたくてたまらなかったから、後先考えず、〝来てよ……あたいも会いたい〟と簡単に返事したのさ。

　だけど、後でもう一度、冷静に考えてみたんだ。あたいらは普通に付き合っているだけだと言っておきながら、こんなふうに夜中に約束して会うことを村の人々は何と思うだろうかとね。でも、普通に会うことを許されない中、こうでもして会わなかったら、どのようにして会えるのだろうか。それで、あたいはとりあえず彼に会おうと決心したのさ。彼に会えることを思うと心まで浮き浮きしてきたのよ。

　今まであたいは化粧なんて一度もしたことはなかった。彼に再び会えるとは思ってもみなかったあたいは、その夜、水浴をし身体を洗い、顔と腕にタナッカー液を塗って精いっぱい化粧したんだ。どうして突然、化粧などする気になったのか、あたい自身、未だに分からない。

　夜になり、〝老人頭こうべを垂れる〟時刻という午後一〇時頃になり、母もぐっすり眠ってしまった。母は一日中、休みなく立ち働いていたから夜になると疲れてしまって早く寝るんだよ。そんな時に彼が来ることになった。あたいは早くから家の裏の門の閂かんぬきをはずしておいたんだ。彼はこの閂をそっと押し開けこっそり中へ入ってきた。彼の膝はガクガク震え、あたいの胸もドキドキ動悸を打っていた。母が目覚めるのが怖かったからなのか、自分たちが互いに怖がっていたからなのか、あるいは我と我身が落ち着きを失っていたからなのか、あたいにもはっきりしたことは分からない。

　二人きりになると、離れ離れになっていた間、どんなに恋い焦がれていたか、居ても立ってもいられないほどだったことなどを、母が目を覚まさないように小声でひそひそ話し合った。あたいの声は異様に震えていた。

　その後、何がどうなったのか分からないままに二人は夢中で抱き合い、接吻したのさ。それから、一つの寝床に二人一緒に並んで寝たんだ。ほら、あの歌のようにね。

〝愛してなどいないよ……、好きでないよ……、と口で言いながら、愛しいママレェーよ、お前、本当は俺を好きだったんだね……〟とあるように、あたいらも普通に親しいだけだよ、普通に付き合っているだけだよと言っておきながら、恋人同士どころか、夫婦のような関係にまでなっちまったのよ。あたいらのしたことは異常なことだと思うかい。
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　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　こんなふうにしてあたいらの恋仲は、三年間誰にも気づかれなかったのさ。毎日の生活もさっぱりとしたものだった。人の見ている場所、人の面前では二人とも見知らぬふうを装い、他人のような表情をしていた。

〝柳に風、自分の内心をさらけ出すな〟というミャンマーの言葉のようにいつも平静を装っていたから、疑い深い母でさえ、判断に迷い、処置を誤り、あたいを純じゅん真しん無む垢くな女の子として信用し、安心しきってた。

　でも運悪く、黒雲が立ち込める日が再び来たのさ。ある日の真っ昼間だった。母が外出したんであたいが台所の片づけものをしていると、彼は大胆にも突然やってきた。真昼だったもんだから人に見つかることを恐れて、あたいは遮二無二彼を追い出そうとしたのさ。

　ところが、彼は出ていこうとしないで強引にあたいの部屋に上がり込んじまったのさ。長い間会っていなかったから隙を見て入ってきたのだと言ってね。

　彼が前後の見境もなく振る舞うし、あたいも捕らえられる前に罠を仕掛けたくなるという積極的で勝ち気な性質なもんだから、拒みきれず、彼の要求に調子を合わせてしまったのさ。

　しばらくして家の前の方で足音がした気がして、慌ててあたいは脱いでいたタメインをそっと腕に抱きかかえ素っ裸のまま台所の扉の前を覗き見たら、母が台所の中へ足を踏み入れたのとばったり鉢合わせしてしまったのよ。あたいは彼を台所の上から飛び降ろさせ（２）大急ぎで逃がした。

　母はあたいを渾身の力でぐいと引き寄せると、拳で殴ったり叩いたり股の筋を捻ったりしただけでなく、口でも「この色気違い……、淫乱女……気まぐれ女」などありとあらゆる罵ば詈り雑ぞう言ごんを浴びせた。

　あの『バラチャィン』という人形劇の中でお姫さまが言っていたのとそっくりだ。

「生みの母が腹を立て、梳すき綿わた持ち上げ被せ、ぐるぐる巻きにして、あたいを打ったの、背中粉々に砕けそう、初めから言っただろ、あいつ気に入らないと。タメイン抱えて、裸でお前、出てきて、台所で出会った、見るのも恥ずかしい姿のお前と、性悪の母言った、女の品位地に堕ちたと、この淫売、淫乱女めっ、お前、本当のこと、言わないならば、イラワジニシン叩き潰す（３）ように、お前を何度も何度も叩いて潰してやる。母の怒りで、あたしの背中、粉々に砕けそう」

　何を聞いてもあたいが頑として答えないもんだから、母はあたいを思う存分に殴り叩き蹴ったから、あたいの身体は粉々に砕けそうになったんだよ。それでも、あたいは何を聞かれても一言も答えないで母に殴られ蹴られている間、ずっとボロボロ涙を流し、頭を下げたままじっと耐えていた。

　それから、母はあたいを叔母の家に預けたのさ。叔母の家は板張り、板敷き、トタン葺きの屋根の二階建てだった。我が家より、安心してあたいを預けられると母は思ったらしい。母は一緒に送って行きたいのだけど、大切な用事があってどうしても一緒に行けないと言ってあたいを送り出した。それに叔母の息子たち、つまりあたいの従兄弟たちにあたいが彼と会うことができないように監視させることができると母は思い込んで安心した様子だった。

　そんなことできっこないんだよ。そうやって制約されればされるほど、一層会いたくなるのが恋人同士の心情なんだよ。そこであたい企んだのさ。叔母の家の作男にチップを渡し、彼のところへ手紙を届けさせたんだ。手紙にはあたいが二階の部屋に寝ていること、あたいの寝室のそばに窓があること、家の脇から登ってきて、その窓から入ればあたいの寝室の正面に来れることなんかを書いて知らせたんだ。宵の口には従兄弟たちが棍棒や刀を持って家の下で見張ってるから気をつけてくるようにとも手紙に付け加えたのさ。手紙を届けさせて二日ほど経って彼は現われた。彼が入ってきたことは、あたいさえ気づかなかった。まだ早い時刻であたいが家の下で従姉妹たちとおしゃべりに夢中になってる間に、彼は二階のあたいの部屋の蚊か帳やの中に入ってしまっていた。あたいがおしゃべりを切り上げて寝ようと思い、部屋に戻ると、蚊帳の中に彼がいたのを見つけたのさ。運よく、あたいは驚いても声を出して叫ばなかった。

　彼は一晩中、あたいと一緒に寝て、一番鶏が鳴く頃に帰っていったのよ。こうして、彼とあたいは絶えず隙を見て二階のあたいの寝床の中で会っていたのさ。時々、彼が大胆すぎるもんだから、あたいはいつもはらはらして彼に注意してやってたんだ。こうして大胆すぎることをやっていれば、いつかきっと、失敗して困ったことになるだろうとあたいが注意してやっても、彼は大丈夫だ、大したことにはならないと言って苦笑いするばかりだった。

　ところが、あたいが心配していたことがある日、起こった。彼は早めに来ると、いつものように蚊帳の中にすぐに入らないで窓枠の上にのんびりと腰掛けていたんだって。そんなふうにしていつも大丈夫だと思ったんだとよ。

　しばらくして、「アレッ、マアー……」とあたいの従姉の叫び声がし、続いて、「あそこに人、人が……」という叫び声がごっちゃになって聞こえてきたのさ。あたいはドキッとした。〝アッ、彼が来たのだな〟とすぐ気づいたのさ。

　従姉の叫び声で彼も驚いたやら怖いやらで、窓枠の上から地面へ飛び降りたんだそうだ。家の二階の窓は地面からかなり高いんだ。死にもしないで、怪我もしないで本当に運がよかった。落ち方がよかったので彼は何事もなく、着地するとすぐ立ち上がって逃げ出すことができたんだそうだ。

　この時刻、従兄弟たちはちょうど家の前にいたから、〝ドォン〟と音がした方へ棍棒や刀を持って全速力で駆け付けたのさ。

　前後して、逃げる者の音、その後を追う者の音、犬の吠え声などが入り乱れて騒然となったんだよ。

　従兄弟たちは彼に対し、相当に怨念を持っていたから、彼を捕まえたら容赦しないだろうと思って、あたい、すごく心配だった。

　それであたいは、〝仏陀よ助け給え〟〝ナッ神よ御加護を下さい〟とたった一つの心配のために仏にも神様にも真剣に祈ったり、お願いしなければならなかったから大変だったんだ。あたい、それだけじゃ安心できなくて真言・陀だ羅ら尼に、南無（４）を唱えたのさ。不幸中の幸いだった。

　しばらくして、従兄弟たちが戻ってきて彼を捕まえることができなかったと何度も舌打ちし、悔しがった。あたいはほっとし、気持ちが軽くなったよ。従兄弟たちは彼を捕まえられなかった腹はら癒いせに寄ってたかってあたいを責めて、「このあばずれ……、お前、もっとしっかりしろ」と怒鳴った。

　あたいは一層身動きの取れない、窮屈な毎日を送ることになった。
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　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　叔母の家族はあたいに少しの隙も与えなくなった。その上、あたいをこのままこの家に置いておくわけにはいかないと言って、村の中で彼らが気に入っている男にこの四、五〇日の間にあたいを嫁にやる計画を立てたんだ。

　あたいはどう判断し、対処すればよいのだろうか、親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　愛する人と別れなければならない上に、愛してもいない男と一緒にならなければいけないなら、あたい……、いっそのこと死んじまった方がましだよ。

　でもね、あたいは負けてはいないさ。彼らが隙を見せないので彼はあたいのところへ来れなくなったけれど、彼らが少しでも隙を見せたら、あたい、すぐに彼のところへ逃げ出そうといつも狙ってるんだ。彼らもあたいの企てに感づいているようだった。あたいを見失わないようにいつも見張っている。

　夜眠る時もあたいが逃げないように彼らは交替で見張っている。彼らは幾晩、眠らないで見張っていることができるんだろうって、あたい、様子を見ていたんだよ。

　彼らが同意した村の男のところへ、あたいを嫁に出す日が迫ってきた。

　それで、あたいはもうどうにでもなれと開き直り、いつも楽しく、嬉しそうなふりを装って過ごしていたのさ。

　すると、彼らがあたいを見張る態度が少し緩んだ。

　その日の夜だった。真夜中に従姉の一人があたいを見張りながら、うとうとしている。うとうとしながらもあたいのことが気になるのか、チラッチラッとあたいの方を見ている。従姉が見るたびにあたいも眠りこけているように、フン、アア、と寝言をつぶやきながら、グーグー鼾いびきをかいているふりをしていた。すると、彼女は安心してしまったのか、一気に眠ってしまったのさ。

　ヘッ……、ヘッ……、これはあたいにとって絶好のチャンスだ。あたいは眠ったふりをしていた身体をそうっと起こし、彼らはみな眠っているのだろうかと、様子をうかがった。

　雷が落ちるなら落ちてみよといわんばかりにぴくりともせず眠りこけている。

　彼らが眠らなくなって幾晩経つのだろうか。

　あたいは一秒たりとも無駄にしないで、爪先立って裏の出口からこっそり逃げ出すことにした。

　しかし、あたいがそうっと足を踏み出すたびに床板が、〝ほれっ、そこに……人……人……人〟と軋きしむように思えてあたいは不安に戦おののいた。胸も〝ドキ、ドキ、ドキ〟と早鐘を打つように激しく鼓動した。あたいの生涯でもっとも大きな冒険だった。裏口の扉を開け、地面に足を踏み出した途端、何も見えなくなった。

　月が出ていない闇夜だったのだ。いつものような夜だったら、従姉妹たちと一緒に外に出たこともあったのだが、このような真っ暗闇の中をあたい一人で往来の道まで歩いて出る勇気がなかったんだよ。しかし、今は、〝自分自身の問題に直面したら、粘り強くあれ〟とミャンマーの格言にあるように怖がってはいられないのだ。

　あたいは愛する人が毎夜寝ている彼の叔母さんの籾倉のある方へ見当を付けながら道を歩いた。闇夜の道をあたい一人で歩いても怖いと思わなかった。彼に早く会いたい一心だった。籾倉に着くと倉の中の籾の上に筵を敷いて寝ていた彼をちょうど見つけたのさ。彼の身体をがむしゃらに揺すって起こし、逃げ出してきたことを彼に告げたんだ。

　ねえっ……彼はものすごく喜んだのよ、……分かる？　彼は心の中で今度のことであたいと別れなければならないだろうと思って諦めていたんだってよ。

　一人前の男のくせにそんなに無能なのかい。あたいが自分の意志で逃げ出してこないで彼を頼りにしていたら、あたい、浅瀬で舟が転覆して沈んでしまった（５）ようなはめになっていたよ。

　あたいが急き立てるとようやく彼は寝床からごろりと向きを変えて起き出し、友達を呼びに行った。

　それから、叔母さんの牛車に牛を繫いで村から急いで出てきたのさ。あたいたちがいた村からあまり遠くない村に叔母さんの田小屋と果樹園があったんだ。そこにしばらく身を寄せようと牛車を駆ったのだった。

　あたいたちがいた村との境界を越えた時、あたいの心配と恐怖はぱっと消え、やっと浮き浮きした気分になってきたのさ。こうして真夜中に牛車を駆って旅に出るはめになったことを思いながら、以前、どこそこの村で祭があると聞くと、あたいは仲間たちと牛車を駆って祭を見に行ったことを思い出した。あたいと彼が乗った牛車が叔母さんの田小屋と果樹園に着くと、一番鶏が鳴いた。
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　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　初めて両親のもとを離れ、愛する彼と自由に暮らせると思うと自然に微笑がこぼれ、嬉しさが込み上げてきたんだ。あたいたちが住んでいるところをごらんよ。田小屋とはいってもちゃんとした高床式でこざっぱりした平屋さ。この田小屋を囲むようにして広がる果樹園にはマンゴー、ヒメアカタネノキ、バンレイシ、ハラミツ、レモン、ライムなどの樹々が繁っている。

　果物の実が力強く、たわわに実っているのを見るとこちらまで頼もしく思えてくる。

　朝、夜明けとともにこれらの樹々の上から、シキチョウのたどたどしい鳴き声が愛くるしく聞こえてくるとほっとした気分になる。昼、ワタノキの上で喧嘩しているインドハッカドリの群れの騒々しい鳴き声にはうんざりだ。夕暮れ時、そこかしこからキジバトの気長な鳴き声が聞こえてくると、暑い盛りに冷たい水の入った壺を抱いているみたいに清涼な気分になる。オニカッコウの鋭い鳴き声は心細くなっているあたいたち二人を励ましてくれているようだ。

　田小屋から田んぼの方を眺めると、見渡すかぎり稲の切り株が広がっている。田小屋の裏にはまっすぐに川が横たわっている。田小屋から近いこの川で行水したら、きっと爽快だろう。旱ひでりで川の水が涸れてたなら、あたいはしょげ返っていただろうよ。

　この田小屋の果樹園の土地と田んぼは叔母さんの所有なのさ。季節は農作業がすべて終わった夏だった。叔母さんは田んぼから収穫した籾米を倉の中に収納させ、村にある家で休養して暮らしていた。叔母さんは甥の彼を実の息子のように可愛がっていた。どんな用事でもすべて甥に任せるほど可愛がっていた。この田小屋と果樹園でお前たちは自由に楽しく暮らしな。自家製魚醬も充分にあるからね。果樹園から採れる果実を売って生計を立てようと思えば、売りきれないほどあるよと言って、あたいたちに任せていった。彼側とあたい側の家柄に差異がなく、同じ程度なのになぜお前たちの結婚に同意しなかったのかとあなたたちは尋ねたいだろうよ。双方とも家柄が同じくらいだからこそ、年配者である長老同士が張り合ったことが原因で仲違いしてしまったのさ。

　その上、叔母さんとあたいの叔母は商売上の競争相手だったもんだから、サボテンの粘りけと目め脂やに、つまり水と油のように相入れないのだ。叔母さんの方はそれほどでもなかったのだが、あたいの叔母の側が威張りくさって傲慢になっていたのだった。

　この叔母に商売上、依存していた母は叔母の言いなりになっていた。あたいたちの結婚に叔母が同意しなかったから母も同意しなかったのさ。

　誰の同意がなくとも当事者二人が同意すればそれでいいのだと叔母さんが言ってくれたので、あたいたちは楽しく過ごした。

　自家用籾米を足踏み臼で衝いて精米し、炊いて食べた。魚のおかずや魚汁が食べたければ、釣竿を持って川岸に降りて魚を釣った。彼の友達が訪ねてきてご馳走しなければならない時は、田小屋で飼育している鶏やアヒルを潰して料理を作った。唐辛子、タマネギ等と一緒に煮込んだんだ。魚醬とよく合うお浸しが必要な時には畑から野菜を採ってきた。

　薪が必要な時には果樹園の中の乾いた木の枝を伐った。おかずを煮る油が必用な時には向こう岸の池へ行って魚を釣り、魚油を絞り取った。現金が必要な時には果樹園の果実を採って売った。

　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　どう……、あたいたちの生活に何か心配なことがあると思うかい。心配しないでね。

　あたいたち二人は叔母さんの果樹園に住んでいてもよく働いたよ。果樹を手入れして育てたんだ。土を耕した。近くの牧場にいる牛の世話もした。飼育している鶏やアヒルを殖やすため一生懸命に世話をした。あたいたち二人とも小さい頃から仕事をしてきて仕事に慣れてるから、いくら働いても疲れを感じなかった。思う存分二人で働くのは、本当に楽しかったよ。

　でも、この楽しい日々は長く続かなかった。まもなく、悲嘆の日がやってきた。こんなことは話したくもない。暮れようとしていたある日のことだった。あたいたちは果樹園の仕事を終えて、川岸に降り水浴をした。

　田小屋に入って一緒に食事をした後、お茶を飲みながら、二人であれこれ話をして寛くつろいでいる時だった。突然、あたいの母と叔母とあたいの弟たちが田小屋へ上がってきた。彼らと一緒にならず者のトォンセィンもいた。ならず者のトォンセィンを金で雇ったんだ。

　あたいたち二人が驚いて呆気に取られていると、トォンセィンがあたいの腕をむりやり引っ張って、田小屋の下へ引きずり降ろそうとした。母も叔母たちも加勢してきたんで、あたいは田小屋の下へ降ろされてしまった。すると、ならず者のトォンセィンが手に持った刀を振り回しながら、「関係ない者は近づくなっ、近づくと首を切るぞっ」と脅した。

　あたいの愛する人はと見ると目をきょとんと開いたまましょんぼりとしている。ああ……、情けない、彼はまるで男じゃないみたいに頼りない。本来ならば男らしく怒りもあらわに立ちはだかり、「俺の恋人に手出しするなっ、すぐ放せ。放さなければどうなるか分かってるのかっ」とか何とか声を上げて立ち向かうべきではないのか。

　生きるか死ぬかという瀬戸際なのに何を怖おじ気けづいているんだい。怖じ気づいてる場合じゃないんだよ。意気消沈しちまってまるで阿片が切れちまった阿片飲みみたいだったよ。あたいが彼の立場だったら、一気に相手と生命の取り替えっこということになっていたさ……本当だよ。あたいも怒りで無闇にもがいてたけど埒らちが明かないんでならず者のトォンセィンの腕に力いっぱい嚙み付いたまま引っ張ったのさ。

　すると、弟たちも加わってあたいを強引に引き離そうとしてきたんで多勢に無勢、到底敵わない。あたいは彼らの側に引きずり込まれてしまったのさ。

　家に着くと母と弟たちはあたいを囲んで殴る蹴るさ。あたいの身体は粉々に砕けちまいそうだったよ。母は執念深く、あたいの身体を目も当てられないくらい殴ったんだ。
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　親愛なる義理の姉妹たちよ……。

　あたいの母が仲を裂いたんで、あたいは愛する彼と別れなければならなかった。時々、彼に無性に会いたくなっても母が隙を見せないから会えないのさ。

　母は庭を茨の繁みで幾重にも囲い、柵の内側にはヤンロォンと呼ぶレトリバー犬をいつも放ってるもんだから、彼もあたいのところへ隙を突いてこれないんだろうさ。弟たちときたら、刀を手に庭を絶えず見張ってるから、あたいが彼と会うことは全く絶望的となった。あたいの瞼まぶたはぶるぶる震えて見る夢も悪夢ばかりとなったのさ。

　それで今度ばかりは、あたいは彼と本当に別れなければならないと観念したんだよ。

　ほらっ、『バラチャィン』の人形劇が巡回してきた時に見た緊那羅鳥のようにあたいに翼があったら、まっすぐに愛する彼のもとに飛んで行けるのにさ。

　上衣をめくってあたいの背中を見てごらんよ。

　鞭痕がみみず腫れになっているのが見えるだろ。あたいの股を見せようか。内股の筋をつねられたのが青く黒ずんでいるだろ。あたい、一日中、あの人形劇でお姫さまが歌ってた歌を歌いながら、泣きに泣いているんだよ。

「生みの母が腹を立て、梳き綿持ち上げ被せ、ぐるぐる巻きにして、あたいを打ったの、背中粉々に砕けそう、初めから言っただろ、あいつ気に入らないと。タメイン抱えて、裸でお前、出てきて、台所で出会った、見るのも恥ずかしい姿のお前と、性悪の母言った、女の品位地に堕ちたと、この淫売、淫乱女めっ、お前、本当のこと、言わないならば、イラワジニシン叩き潰すように、お前を何度も何度も叩いて潰してやる。母の怒りで、あたいの背中、粉々に砕けそう……」








凡　人
















一






　私は、上ビルマ地方のある町のブローカーの店にいました。この店の来客用長テーブルのそばの椅子に腰掛けながら、私は番茶を飲んでいました。ブローカーの店の前の空地にはタバコの葉を詰めた配送するばかりの深底の籠が三〇個ほど、ずらりと並んでいます。

　ブローカーは配下の労働者たちとこのタバコの葉の入った深底の籠を検あらためていました。

　ブローカーの妻は寝室からまだ出てきていません。私が腰掛けているところからほど近くにブローカーの事務机があり、ブローカーは会計係を置かないで自分で帳簿を付けていました。

　この机脇の壁に形のよいタバコの葉が一枚、ガラスを塡はめた額縁に入れられ大切に飾ってあります。この額縁が掛かっている脇の壁にラジオが一台取り付けてありました。

　まだ午前中でしたので売買の取引は始まっていません。ブローカーの店は閑散と静まり返っています。

　私は退屈していたのでタバコの葉が入った籠を検めているブローカーの方を眺めながら、ブローカーのことを考えていました。この小さな町に取引のために来てから一〇日余り経っていましたので、私はブローカーのことをかなり調べて知っていたのです。

　彼は薬学の専門家としても有名でした。薬学の専門家といっても水銀球（１）、鉄、呪術などと関連している薬学と考えたら、大間違いです。彼を薬の専門家という特別な言い方をするのは、彼がタバコの葉の薬用性、木の瘤こぶの薬用性などについて完璧なほどに精通し、熟知していたからです。このことを彼はしばしば自慢し、傲慢になっていました。

　もし、彼がある商人に買うように勧めたタバコの葉の入った籠を、その商人が、よそでもっと安く入手できるかもしれないと考えて買わないでいると、彼は、「おい、俺が言ったとおりに買っていけよ。今、出たばかりのタバコの葉がこの値段なら、けっして間違いはない。俺の言うことを信じろよ。俺はタバコの葉について年季が入っているんだから、すべてによく見通しがきくんだぞ」と言って買うことを強引に勧めるのでした。

　しかし、商人たちの側からすれば彼がタバコの葉について精通するやり手だったので、かえって警戒心が強くなって買う気になれないのでした。理由は売買の取引が成立すると、ブローカーは買う側からも売る側からも手数料を取っていましたので、売買が成立するようにあらゆる知識をフル活用して不利なことも有利になるように言いくるめることにかけても凄すご腕うでだったからなのです。もし、勧めてくるタバコの葉についてその欠陥を指摘したりすると、彼は激しく言い返すのでした。

「何を言っているんだ、あんたはたった今までこのタバコの売買取引をすると言ってたんじゃないのか。俺は子供の頃からタバコの葉の間で育ってきたようなものなんだ。

　タバコの葉の質の良し悪しなんて、籠を開けて見なくとも脇から手を入れて葉先を見ただけですぐに分かるんだ。タバコの葉の大きさ、品質、種類、どの地方産かなど正確に言い当てることができるんだぞっ」と反はん駁ばくしたものでした。確かに彼の言うとおりでした。

　彼はタバコの葉については〝悟りを開いたほどに熟知している〟（２）と豪語していましたので、自分よりも知ったかぶりをしてくる者に対し容赦しなかったのです。

　このようにして彼はタバコの専門家という言われ方をしていたのでした。

　しかし、彼の店ではタバコの葉の売買取引だけをしていたのではありません。

　椰子砂糖、タマリンド、油などの上ビルマ地方の産品と米、塩、魚醬などの下ビルマ地方（３）の産物も取引していました。しかし、タバコの葉を主に取引し、ほかの商品はついでに商売していたのです。彼はブローカーの仕事だけではなく、商人の仕事もしていたのでした。

　彼には地方の沖積地（４）で農業をしている知り合いが多かったのです。

　これらの沖積地の農民たちがブローカーの店に委託したタバコの葉をブローカーはすぐに精算しないで後払いにしたまま、ヤンゴンへ送って売りさばいていたのです。売りさばいて手にしたありったけの金でヤンゴンで商品を買ってきて彼の店の中にいっぱいに並べて売っていました。このようなやり方で、手に入れた金を使ってしばらくの間、気の向くままに商売をした後に沖積地の農民たちへ金を返済していたのです。このように商売のやり手でしたので彼の年々の収入は少なくなかったのです。沖積地の農民たちから得たタバコの葉をヤンゴンで売る時に彼の専門知識を活用しましたので彼の利益は一層殖えたのです。

　本来ならば、沖積地の農民たちが生産したタバコの葉を良質なものと品質が劣るものとに分別し、タバコの葉の等級を正直に仕分けし、籠ごとに品質を区別して詰めなければならないのです。値段もタバコの葉の品質別に差を付けて売らなければならないのです。しかし、彼は中級と劣級をなくし、すべてを上級であるように見せるために専門知識を活用し、タバコの葉を水増ししてさらに利益を殖やしていたのでした。その方法とは、籠の底の方に劣級のタバコの葉を重ねてたくさん入れ、その上に上級の葉を加えることでした。中級の葉を入れた時も、上級の葉を加えて上部を覆ったのです。籠がいっぱいになった時、劣級と中級の葉は外からは見えなくなりすべて上級だけが入っているように見えるのでした。よほど熟練した商人でなければ、タバコの葉が籠の内部で色々と混入していることに気づかないのです。すべてが上級の葉だと信じこんで、そのまま上級の値段を払って買っていくのでした。

　このようにして彼は劣級と中級のタバコの葉を買い付け、上級として高い値で売っていましたので、一層法外な利益を得ていたのです。これが、彼がタバコの専門家として自慢していた手品のようなやり口でした。しかし、彼が何をしようとも彼自身が利益を得ることが肝腎なのでした。

　私たちのブローカーとはこのような類の人間なのです。

　彼はこのような悪知恵、悪企み、欺き、誤魔化し、一時凌ぎの上辺だけの知恵をあらゆる場合に小刻みに活用していました。それで私は彼を目を皿のようにして注意深く観察していたのです。

　私のように一つの地方だけで商取引をしてきた者がこの町の生え抜きブローカーである彼のような悪質なブローカーと商取引をすれば損をすることが目に見えていましたので私は彼の行動をじっと見張って警戒していたのです。





二






　ブローカー夫人が旅に出るような出立ちで、髪を整えて部屋から出てきました。年の頃は三〇歳を超し、四〇歳近いように見えます。額と頰に皺が見えはじめています。目は温かく輝くような煌きらめきはなく、死者のように冷たい、反応の鈍い色をしていました。相手を惹き付けるような目付きではなく、人を寄せつけない追い払うような目付きです。この目付きが彼女の美しさを台なしにし、心の中の輝きをも萎しおれさせていました。私は夫人の目が時々変化することに気づきました。その目は物悲しく、くすんだ、虚うつろな眼差しへと変化するのでした。すると、彼女の表情は憂いに満ちてきます。その時、彼女は一点をじっと凝視し、何かを思案し、我を忘れたかのように深く沈潜しているような眼差しになるのでした。

　それで私はブローカーを注意深く観察したようにブローカー夫人のこともそれとなく観察していたのです。

　ブローカーが留守の時でした。ブローカー夫人が号泣し、胸の内の苦しみを私に打ち明けたのです。その時、初めて私が知りたかった答えが突然現われました。

　彼女は夫のブローカーが快楽に溺れていると言うのです。特に女色には目がないと。市場の下ビルマ地方から物売りに来ている女たちのうち、誰が彼の情婦か言うのは容易だとも言いました。

　夫人の両親から得た遺産とブローカーの店から得た利益を、彼は情婦たちにすべて貢いでいるとも言うのです。それで決算の時期になると金がなくなり借金が膨らむばかりだとも言いました。

　夫人がブローカーにそのことを何度話しても効果がないので手をこまねいて傍観しているばかりだとも言ったのです。

　市場の物売り女たちがブローカーの店の商品を付けで買うので、後払いされるまで待たなければなりませんでした。彼はこれらの市場の物売り女たちに付けで商品を売る時は実に気前がよかったのです。もし、彼が目を付けた女ならば一層のこと気前がよかったのです。〝惜しまない〟〝ためらわない〟〝後悔しない〟だったのです。

「持っていって売れよ。売れてから後で金を払えばいいよ。なに、ゆとりがないのなら待ってやるよ」

「ああっ、うまくいかないわ。商売で損をしたので元金もなくなったわ」

「かまわん、俺が立て替えて払ってやる。品物を持っていって売れよ。その間、ほかのことでも金が入り用になったら、俺に言ってくれ。

　お前、ヨーロッパケイセイドリとハスの花の刺し繡しゅうが入ったナイロンの上衣を着たくはないか。何……、着たいけど金がないから我慢してるんだって。そうか。なにっ、金が何だよ、金なら俺が出してやる。買って着ろよ。な」

　しばらく経つと、ブローカーの偽善の網の中でこの不運な物売り女がのたうち、身み悶もだえするはめになったのは自然の成り行きだったのです。これが市場の貧しい物売り女たちを彼の情婦として手なずける際にブローカーが用いた駆け引きでした。

　ブローカーの店に地方から商品を売りに来る物売り女たちをブローカーは長い時間をかけてよく観察していたのです。立ち居振る舞い、話しぶりなどにまともでない気配がちょっとでもあれば、三七体のナッの神々に花を捧げないで捨ててしまっている（５）ブローカーはこれをチャンスとばかりに狡ずる賢がしこく振る舞うのでした。

　商売で大損して気落ちしているところをブローカーに見せてはいけませんよ。さもなければブローカーの策略の網にすっかりはまって捕まえられてしまいますよ。

　しかし、商売に自信のある女商人たちはブローカーを人格者と呼び、正直な付き合いをする人だと思っているのでした。

　私はブローカー夫人の話を聞いてからは夫人に同情しましたが、私が手助けしてやれる問題ではありませんでしたので静観していました。夫人も胸に渦巻く怨えん恨こんを私に打ち明けましたので心の整理がつき、平静な心を取り戻した様子でした。

　夫人が打ち明けたことはまさに事実であろうと私は信じました。私はブローカーの机の引き出しの中の帳簿の下に密かに隠してあった、『紳士のおっぱいの吸い方』『魔の背もたれ』、作家カーリィダータの小説『カーリィダータの長い光の性』という三冊の本を思いがけず見つけた時から、彼の趣味に気づいていました。

　ブローカーは人生のことを真剣に考えるタイプの人間ではないのです。彼の人生は享楽の塊でした。この世にある間は享楽を求めながら生きよう。どこまでも享楽の後を追っていこう。享楽の後を追った結果、色欲だけが残ったのです。彼にとって人生とは色欲をさまざまな方法で追求することに尽きていたのです。
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　ブローカー夫人は私のそばの椅子に腰掛けて夫を待っていました。私が彼女に、「髪を梳き、お化粧をしてどこへ行くのですか」と尋ねますと、チャゥツ市（６）で売れた商品の代金を支払ってもらえるので代金を受け取りに行くのだと答えました。

　店の前に並べたタバコの葉の入った籠のことで忙しそうにしていたブローカーは髪を梳き、化粧をして彼を待っている夫人に気づくと、店の中へ入ってきて私の近くの椅子に座りました。それから、夫人をうかがうように一瞥して、「おやっ、お前、もう行く支度が済んだのかい」とつぶやきました。

「ええ。今日、行かないわけにはいかない、この代金は今日もらうことになっているんだとあなたが言ったでしょ」

「そうさ、この金は今日もらうことになっているんだ」

　ブローカーは夫人が言ったことを鸚おう鵡む返がえしに言いました。それから、突然私の方を振り向いて言うのです。

「さあ、あんた考えてもごらんなさいよ。わし、下ビルマ地方でタバコの葉を売った帰りに買ってきた米と塩袋がわしらの町には少し多すぎるので、余ったものをチャゥツ市のブローカーの店に売ってもらおうと預けてから六カ月も経っているんだ。この米と塩を売った金をわしにいまだに精算しないんだ。自分たちの仕事に流用して資金にしてるんだ。ブローカー同士がこんなことをやっていたらどうなるんだ。わしは、我慢できないぐらい腹が立っているんだ」

　彼は本当に我慢ができない様子でした。話を終えると、彼の顔は強張って険しくなり、歯を食いしばったまま目尻まで赤くなってきたのでした。それで夫人は宥なだめるような声で言うのです。

「あら、そんなに怒らないでもいいでしょ。あなたが信用して彼に売らせたんでしょ。静かに説得するように話して請求しなさいよ。さあ、向こうに着いた時、あたしが請求する内容だけを話してちょうだいな。あたし、取り立てられるよう説得してみるわ」

「米と塩の代金は日数が経っているので、今すぐ払ってくれと言うのだ。こっちは金が入用だから今日でなきゃ駄目だ。こう請求しろ、甘い声で言うな。厳しい声で言え。奴らは請求しなくても払ってくれるような人間じゃないんだ」

　ブローカーは拳を握りしめ、腕を突き上げていきり立って言ったのです。もしも金を借りた人間が目の前にいたならば彼は相手を足腰が立たなくなるまで叩きのめすことも辞さない態度でした。

　夫人が旅に出ていくと、すぐに彼はやりかけの仕事を配下の者に預け、水浴をし身体を丹念に洗いました。それから、煌めくばかりの新しい服に身を包んで変身しました。新しい服を着たブローカーは机の前の椅子に座ったまま、何かを期待しているかのように店の前の方へ時々視線を送っています。その視線も無意識にやる視線ではなく、誰かがやってくるのだろうか、やってこないのだろうかと気にしてうかがっている類の視線でした。ブローカー夫人が出ていった時から、落ち着かないブローカーの様子が奇妙でしたので私はブローカーを注意して観察していました。

　その後、もう一度、ブローカーが店の前方に目をやった時、彼の視線の先を追ったのです。すると、二〇歳ぐらいの色白の女性がブローカーの店の方へやってくるのが見えました。彼女の足取りには撥はつ剌らつとしたところがなく、罪を犯した被告人が裁判所の裁判長と陪審員たちの前へ進み出るようにおずおずと尻込みしていました。

「やあ、フラキィンいらっしゃい、お前の商品は売れたよ。ごく小さなエビを原料にした塩辛が二、三桶ほど残っているだけだよ」

　ブローカーは嬉しくて仕方がないといった表情で大慌てで店の入口まで出ていって迎えました。若い女性は左右を見ることもなく恥ずかしそうな顔でうなだれたまま、乱れた足取りで店の中に入ってきました。

「お前の小エビを原料にした塩辛が少し粗かったんで一二〇チャットの値で売りさばいたんだ。わしは、一三〇チャット取れるよう吹っ掛けてみたよ。だが、買い手が応じなかったんで一二〇チャットで売りさばいたのさ」

　ブローカーが快活にしゃべっても若い女性は一言も反応を示しません。彼女は恥ずかしさでいっぱいの表情をし、小作りな頭を下に向け、うなだれていました。ブローカーは店に来ている客たちの前で若い女性の商売上の面倒を見てやっているのだというふりを装いました。しかし、二人はまともな関係ではなく、堕落した関係であることが若い女性の態度から察せられました。もしも、彼女がまともな女性であったなら、立ち居振る舞いがもっときびきびとし、言葉遣いも丁寧だったことでしょう。

　ブローカーが一言話すと、彼女は二言三言、大急ぎで言葉を返していました。その声は粗雑でやかましく耳障りでした。話しながら、首を縦に振り、手で遮り、胸を揺すり、目配せし、眉を釣り上げ、流し目を送り、唇を歪め、しかめ面をし、下顎を突き出し、肉体を構成している髪、毛、皮膚、肉、骨などすべてを動かし、意志表示しているのでした。今、彼女はまるでパントマイムを演じている人のようです。テーミ本生物語（７）の無言劇のようにほとんど話さない彼女とブローカー二人のやり取りはブローカーが強いた演技であり、二人の関係が暴かれることを避けるためだったのです。

　私はブローカー夫人が出ていってから急に落ち着きを失くしたブローカーと、まもなく現われた若い女性を関連付けてこの二人に格別の関心を持ったのでした。
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　正午になりました。砂っぽい上ビルマ地方の大地に熱い陽光が降り注ぎ、砂粒に陽光が反射してきらきら光っています。インドセンダンやタマリンドの樹の上で居眠りしていたカラスの一群が時々「カァ……カァ……カァ……」と物憂げに鳴いている声が閑散とした周りの光景に活気を与えています。

　タバコの葉を入れた籠を検めていたタバコ労働者たちが休憩のため椰子の木陰で寛いだり、昼食を摂るために家に帰ったので店の前は閑散として静かになりました。

　昼時で売買取引が休みですので店内にも人ひと気けはなく、静かでした。私は長椅子に横たわりながら、チャールズ・ディケンズの『オリバー・トゥイスト』を読んでいました。オリバー・トゥイストという哀しいみなしごの人生。彼を世話する共同施設。施設を監理する文部省の役人の、外観を装ってよく見せるほどに内面が腐敗している姿をリアルに描いています。

　私はこの小説のリアルな描写に惹かれ、本の世界にどっぷりと浸っていました。

「おやっ、お客さん……、本ばかり読んでいると目玉が飛び出てしまうよ。一緒に来なよ……。喫茶店へ行ってお茶でも飲もう」

　本にばかり夢中になっている私の神経を揺さぶる声がしましたので私は本から目を逸らし、声のした方を見ました。声の主はほかでもない、ブローカーの腹心の一人でした。私はこの町に商品を売りに来てから、一〇日余り経っていました。今まで彼は私を一度もお茶飲みに誘ってくれたことなどなかったのですが。

　今頃になって私にお茶を馳走しようという気持ちになるとは全く意外です。

「ちょっと待ってよ。この町に来て一〇日余りになるというのに、今まであんたは私を一度も茶飲みに誘ってくれなかったじゃない。今頃になって誘うとは変ですね」

　彼は私にウィンクしてみせ、小さな声で、「喫茶店まで一緒に来てくれたら向こうで話すよ」と言ったので私は断るわけにもいかず静かに立ち上がりました。喫茶店に入ると彼はテーブルの上に五チャット紙幣を置いて、「へっへっ……ブローカーの旦那からの心づけさ……」と私につぶやいたのです。

　それから、彼はお茶と菓子二人分を喫茶店主に注文すると、私に事情を話しはじめました。

　午前中に店に来た若い女性はブローカーが演じてみせたような女商人の一人ではなく、ブローカーの情婦であること、ブローカーはこの情婦と性的快楽を楽しむため、ブローカー夫人を商品の代金を回収させにチャゥツ市に行かせたこと、先ほど、快楽に浸ろうとしていた時に私が店にいては邪魔になるので、私を喫茶店に連れ出すよう彼は五チャット紙幣を渡されたのでこうして来ていることなどを私に打ち明けました。お茶と菓子が来たので飲んだり食べたりしていると、彼はさらに続けました。

　こうしてブローカー夫人をチャゥツ市へ厄介払いして情婦と会っているのもただ快楽を求めてのことではなく、彼が新しい性知識を試してみるためであると言うのです。ブローカーの趣味について熟知しているヤンゴンの商人が一人、この町に商品を売りに来たついでに怪しげな本を一冊、ブローカーに土産みやげに置いていったというのです。ブローカーはこの本を人目に付くところでは見る勇気がなかったのですが、隠れた場所でじっくり読んで研究していたのです。この本に書いてあることをブローカー自身、実践してみたい欲望を抑えられなくなったのだとも彼は語りました。

　最初、ブローカーはこの本に書いてある方法をブローカー夫人に試してみようとしたと言います。しかし、夫人は、「あなた、本妻だ、愛人だと気が触れちまったのかい」と言ったり、「他人が見たらもう死期が近い年頃なのにいまだに若い女に夢中になっているのかい」などと容赦なく言い放って抵抗し、拒否しましたので、ブローカーは夫人に試すことを諦めたと言います。

　そこで夫人をチャゥツ市に借金取りに行かせ、若い情婦を呼び寄せたところまで話し、ブローカーの腹心の男は話を締め括りました。

　私はただ微笑んでいました。

「凡人はみな異常だ」とミャンマーの詩人が言っていますが、このブローカーのような人間や上流階級の人々は暇な時間がありすぎて常軌を逸しているのでしょう。貧しい人々ならば食べるために追われ、昼も夜も一生懸命働いていますので、常軌を逸している暇はないのです。私たちが喫茶店でお茶を飲んだり話し込んだりしていると、ブローカーがやってきました。

　彼の顔には汗が浮かび、憔悴し、疲れている様子でした。彼は喫茶店主にココアを一杯注文すると、手に持ってきた鶏卵を二個、喫茶店主に渡し、ココアの中に入れてくれるように頼みました。私の目が彼が読んだ本を嫌悪し、非難しているように彼には思えたのでしょう。彼は私の前で決まり悪そうにおずおずしていました。私は彼らと話をするつもりはありませんでしたから、彼らと別れ、ブローカーの店に戻りました。店の中には若い情婦はもういませんでした。

　私の心は焼け付くような日射しの中を、意味のない旅に出かけたブローカー夫人の気の毒な姿が浮かびました。
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　美しい夕焼けは上ビルマ地方の景色を美しく浮かび上がらせています。その夕焼け色は赤い絵筆で景色をほんのりと霞ませているように見えます。夕焼け時の静寂に馴染まない上ビルマ地方の風は、ビュー、ビューと狂暴に吹き哮たけっています。砂っぽい上ビルマ地方の大地から、砂粒が荒々しく舞い上がっています。

　道行く人々は目の中へ砂が入らないように皆、顔の前を掌で覆って歩いています。

　チャゥツ市へ商品の集金に行ったブローカー夫人が戻ってきました。店の中に入ってきた夫人の顔には怒りが現われ、唇を尖らせています。厳しい気候の中の旅に疲れきった様子で顔には生気がありません。その上、怒りで憔悴した顔には全く活力がありません。

　事情を承知しているブローカーは夫人を迎えながら、

「おお……、お前、今、帰ったのかい、どうだった……。旅で疲れたろう。代金はもらえたかい」と淀みなく猫撫で声で聞いたのでした。

「あなた、わたしを早く死なせようとしてわざと苛いじめているのでしょう。支払うべき商品の代金は一カ月ほど前にあなたにちゃんと精算したと言ってたわ。なのになぜあたしをわざわざ行かせたのよ。その理由を説明してちょうだい」

　ブローカー夫人は帰ってくるやいなや間髪を容れずに問いただしました。しかし、こうなることを予測し、準備していたブローカーは悠然として答えます。

「ちょっと待ってくれ……、俺に考えさせてくれよ」と言って眉間に皺を寄せて目を閉じました。しばらく経つと、突然思い出した様子で口を開き、両眉を引き上げて言います。

「ああ……、そうだった。俺、忘れていたよ。ふん……、仕事も忙しいし、年も取ってしまったし、とっても忘れっぽくなっちまった」

　彼の態度は慌てることなく自然な感じでしたので、夫人の怒りはいつの間にか収まっていました。怒りが消えた夫人の表情からは旅の疲れで憔悴していた様子はすっかり消えています。

「俺、お前を集金に出してから、後悔してたのさ。暑い真っ盛りに出ていって疲れで熱を出してはいないかな、車で行く途中で強盗に出くわしてはいないかなとな。一日中心配していたんだ。今、やっと安心した。

　さあ……、さあ……、ゆっくり座って休みなよ。おーい、ポートゥツはいるかい、市場のそばの清涼飲料店から、ライムジュース一杯、買ってきてくれ。早く……早くだ、……急いで、急いで」

　憔悴していたブローカー夫人の表情はブローカーの言葉を聞いて爽やかさを取り戻しました。

　今、ブローカー夫人は愛する夫から、もう一度、チャゥツ市へ派遣されても再び行くつもりでしたし、たとえ世界最高峰のエベレスト山に登らされても、駆け足で登ってもいいと心の中で思ったのでした。

　気の毒なブローカー夫人……、私は夫人をじっと見つめながら、〝夫人の留守中にブローカーは情婦と淫乱にふけっていたんですよ〟と明かしてやりたい気持ちをじっと抑えていたのでした。








喜びの木陰
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　霞がかかった初夏（１）の早朝です。村からやってきた物売り女たちが、品物を入れた籠を頭の上に載せて町の市場の開く六時に遅れまいと足早に集まってきました。男たちも彼女たちの品物を入れた荷物を担いでやり、足早に歩いてきました。

　彼らが運んできた品物の大半は二つ折りにした干し魚と魚醬でした。彼らは自分たちで作ったこれらの品物を町で売り、その金で彼らの村の人々が必要としている油、塩、唐辛子、タマネギ、衣類などを町で買って帰るのです。

　彼らは町にあるブローカーの店の前まで来るとみな、そこで止まりました。ブローカーの店の正面にはトタン板が一枚、吊るされています。このトタン板に、〝共通の希望、心の幸福、獅し子し兄弟ブローカーの店〟と記してあり、それらの文字の下に、〝ブローカー先生、ウー・チャゥツゲェ、ブローカー夫人ドォ・プゥトォ、息子マァゥン・ポォター、娘マ・ズィークェツ〟と二行記してあります。トタン板には不釣合いなほどに多い文字です。トタン板は文字の多さに辟へき易えきしているかのように顔を歪め、不機嫌な表情をしています。上の行と下の行では文字の大きさが違っています。一つ一つの文字も大きかったり小さかったり、丸味のある字体（２）は丸く、傾いている字体は傾いているため、読みづらいのです。

　少々費用が掛かっても字の上手な看板屋に書いてもらった方がよかったのにと私は残念に思ったものでした。

　店の中から浅黒く、結膜炎なのか目め脂やにが溜まった背の低い女性が慌てて出てきて、鋭い声で指示します。

「おーい、ブォエトォッ、パンフラィン、セィンマァゥン、お前たち、もう来てたのかい。早く店の中へ入ってよ。あたしゃ、今日、品物を売りにみんなが来るってこと聞いていたんで早くから待っていたんだ。品物の値段が急に上がったんでお前たちもぼろ儲けするさ。この機会を逃さんように早くしなよ」と。彼女がブローカー夫人ドォ・プゥトォです。物売り女たちが取り扱っている品物について朗報が入っていたので、みなにこにこしながらブローカーの店にやってきたのでした。

　ブローカーの店といっても豪壮で立派な建物ではありません。タカオコヒルギの柱と板張りの床、竹壁、茅葺き屋根の小さな家の前の仮小屋で不格好な建物でした。この仮小屋のそばに慢性病を患っているようにぐらぐらしている古テーブルが一台あり、その周りにいくつかの長椅子が囲むように置いてありました。テーブルの上には煤すすで黒くなった土瓶の湯沸かしが一つ、鍋敷きを置かないで直かに載せてありました。茶渋の付いた番茶碗三個もテーブルの上に載っていました。

　店にやってきた女たちや男たちは仮小屋の脇に造った台の上に籠や荷物を降ろすと長椅子に腰掛けました。そこからあまり離れていない地面に品物を量る時に使う天秤が置いてあります。天秤の秤はかり竿ざおは油で磨かれた様子はなく、錆び付き、赤みがかっています。天秤の皿の周りには錆びた錘おもりがそこここにごろごろ転がっています。一部は鉄製ではなく、小石、石いし塊くれなどで作った代用の錘でした。
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「先生の声がさっぱり聞こえないじゃないか、……先生はどこへ行っちまったんだい」

　普段ならばブローカーの店の中ではブローカーのウー・チャゥツゲェの声がやかましく聞こえているのですが、今日はブローカーの声はなく、夫人のきんきんした甲高い声ばかりが飛んでいます。品物を売りに来た者たちの中から、汚ないタオルを頭に巻き付けた中年男がブローカー夫人ドォ・プゥトォに尋ねました。

「お坊様が説法なさるためにこの町に船でお越しになった。そのお坊様へ斉さい飯はん（３）とキンマを差し上げるんだと言って呼びに来た年配の方と一緒に付いていってしまったわ。あたしの亭主ときたら家の仕事はほったらかして、仏事のこと、仏法のこと、お坊様のことにばっかり夢中なのさ。それであたしとはわめき合ってばかりなんだよ」

　ブローカー夫人は唇を歪め、眉をひそめました。ウー・チャゥツゲェをブローカーと呼ばないで先生と呼ぶ者がいるのはウー・チャゥツゲェがブローカーの仕事をする前に先生をしていたことがあったからです。どのような類の先生だったのでしょうか。教授とか講師とかいったものでしょうか。そうではありません。

　小説家、詩人、画家、彫刻家のような芸術関係の先生だったのでしょうか。全く違います。では、……技術者のような機械関係の先生だったのでしょうか。それも違います。では、どんな類の先生だったのでしょうか。彼がしていた先生とは、「特別な貧困、災厄の運勢、頭脳狂い、貧相で、人の出入り頻繁に、魔術を使うと言い、ナッ神霊を崇敬し、妖術を使うと言い、常軌を逸し、沈吟歓声繰り返し、俺が先生だと叫び、何でも知っているふりをし、須しゅ弥み山せん（４）の頂上の帝釈天さえも呼び付けることができると豪語し、真言・陀だ羅ら尼にを唱えて霊れい験げん灼あらたかなように、誤魔化し、誇張し、傲慢になって、気持ちは帝釈天、口は妖術家、身はオオトカゲの如く、髪は灰褐色の蓬ほう髪はつ、何とも惨めな風体よ」と詩に歌われている、昔のある先生に似て、霊媒師のようでもあり、妖術家のようでもあり、頭が変になったような先生なのでした。

　もともと彼らの家族は田舎の村に住んでいました。その当時から、ウー・チャゥツゲェはどんな仕事であれ本気でまともに働いたことはありませんでした。家の表（東）の部屋に座り、妖術の話、ナッ神霊の話を夢中でしゃべりながら、周囲からは妖術狂い、ナッ神霊狂いと言われるような風体で一日中時間を費やしていたのでした。

　彼の妻のドォ・プゥトォは籠を頭に載せて村々を歩き回り、物売りをしながら家計を支えていたのです。

　最初、ウー・チャゥツゲェは、「口軽く、身持ち悪く、不品行で、顔を空に向け、威張った表情で、仏法説くふりをして、村の中を、南へ北へと徘徊し、ぺらぺらしゃべくり回り、やかましく、ぷっと吹き出すように言葉を吐いた」と村の人々が言っているように彼がしゃべる妖術の言葉、ナッ神霊のお告げの言葉を聞いた村人たちは、彼がおかしくなってしゃべっているのだと思っていたのでした。

　しかし、このイラワジ・デルタ地帯の人々が〝母なるメェバーラ様〟と呼び恐れ崇めているこの地方の守護霊神の女神について、ウー・チャゥツゲェが「おい、〝メェバーラ〟を拝み、崇めるのは、お前たちだけだぞ。俺は、〝メェバーラ〟を俺の愛人と思っている。この売女ばいたに、俺は惚れちまったみたいなんだ。おい、メェバーラ女神よ、お前に神通力があるんだったら、この俺を捕らえて喰ってみやがれっ」と〝女神メェバーラ様〟を大胆不敵にも侮り罵倒した日から、村人たちは彼を特別な眼差しで見るようになったのでした。

　畏敬の念を示さない人間を捕らえて喰うと信じられているメェバーラ女神が、彼女を侮り狼藉を働いているウー・チャゥツゲェに手も足も出せずにいるのを見て、村人たちはウー・チャゥツゲェを〝先生〟と呼んで畏敬するようになり、彼のそばに寄り集まるようになったのでした。その日から、彼は薬学や真言の教義のような、妖術のような、ナッ神霊のお告げのようなことを説いて村人たちの尊敬を一身に集めるようになったのです。

　しかし、ミャンマー国内に戦火が広がり（５）、村々が焼失し崩壊してしまったので、ウー・チャゥツゲェの家族も巻き添えになり町に逃げ出してきたのでした。町では彼の説く薬学、真言、妖術、ナッ神霊のお告げのようなことを信じる人々が少なかったので、彼はこの種の仕事で生活を営むことができなくなったのです。

　町では発熱したり、病気になったりした患者たちは、彼が説く精霊神の祟りや妖術のことを信じたり頼りにしたりしないで、西洋医学の医者と呼ばれている白人のところへ行って注射を打ってもらったり医薬をもらったりして治療していましたので、ウー・チャゥツゲェの家族は生活に困り、食うや食わずの状態に陥ったのでした。

　そこでブローカー先生だったウー・チャゥツゲェはブローカーの仕事を再びやらざるを得なくなりました。

　しかし、彼はブローカーをする気持ちなどさらさらなく、先生のままでいたかったので、ブローカーの店に取引売買のためにやってくる人たちに取引の話をしないで妖術の話、精霊神であるナッ神のお告げの話ばっかりしていたのです。彼は〝ブローカー〟と呼ばれるよりも、〝先生〟と呼ばれる方が嬉しくて自慢し、有頂天になっていたのです。

　それでブローカーの店の看板に、〝ブローカー、ウー・チャゥツゲェ〟だけでは不満だというので、〝ブローカー先生ウー・チャゥツゲェ〟と〝先生〟を入れたのでした。





三






　仲買人たちが絶え間なくやってきますので、ブローカーの店はいつもがやがやと賑わっています。物価がどんどん上がっている時でしたので今のうちに買い溜めしておこうと、四、五人の仲買人たちが一斉に来て奪うように品物を買っていくのでした。品物を売る人たちも来ました。売る側と買う側が揃った時にはブローカーが間に入って相応しい値段を決めなければなりません。

「ブローカー先生ウー・チャゥツゲェはどこにいるのだい。取引を開いて値段を決めてくれ、早く品物の値段を知りたいんだよ」

　一人の仲買人が突然立ち上がって叫びました。すると、ブローカー夫人ドォ・プゥトォは慌てふためき、ひどくうろたえて、「ちょっ、ちょっと待ってよ……あんたたち……ちょっとだけ待ってちょうだい。彼、仏事やらなんやらの用で出かけていったんで、今、呼びにやるところだったのさ」と言って店内にいた彼女の甥の若者を呼び、今、仲買人たちが店に集まっているのですぐに帰ってくるようにとブローカーのもとに行かせたのでした。

「ブローカーが帰ってくるのを待っていたら時間が掛かっちまうよ。あんたは取引のことについては玄くろ人うとなんだから、あんたが品物の値段を決めておくれ」

　そんなに待っていられない様子の仲買人の一人がブローカー夫人に催促しました。

　すると、ブローカー夫人は全くできない相談だといわんばかりに髪がばさばさいうほど頭を激しく横に振りました。

「とんでもないわ。あたしじゃだめだから、彼が帰ってくるまで我慢して待っててちょうだい。あたしゃ、若い頃から売り物を入れた大笊を頭の上に載っけて物を売り歩いてきたから商売のことには精通してるよ。取引のことは一つ残らず知り尽くしてる。値段を決めることぐらいすぐにできるわ。でもね、これまでいつも彼のことを〝家の東南の柱の角に祀るマハーギーリ・ナッ神霊（６）〟のように家の大黒柱として最優先してきたんだから、彼が戻ってくるまで待っててちょうだいな」。それで店に集まっていた人たちは溜め息をもらし、嫌気がさしてきたものの再び待ったのでした。

　田舎から物を売りに来た人たちは持ってきた品物を早く売って、必要な町の品物を買い、早く田舎に帰りたかったので、長い間待たされ暗鬱になっていました。彼らが暗鬱になっていることは、ブローカー夫人も気になっていました。

　それでブローカー夫人は彼が帰ってくる道の方に目をやりながら、盛んに舌打ちしていました。

「今日は物を売ったり買ったりする人たちが集まってくるからできるだけ早く帰ってくるようにって出がけに注意したのに、〝スーラ亀を水に放った〟（７）みたいに家を出ていったきり帰ってこないんだよ。ここまで、ナッ神霊のお告げのこと、妖術のこと、仏様のこと、お坊様のことに夢中になって出歩いてばっかりとはね。まるで馬小屋から馬を放ったみたいに嘶いなないて出ていったきりなのさ。妻子を忘れ、仕事を忘れ、あの人、一体どんな類の人間なのかさっぱり分かんないわ」

　ブローカー夫人が顔を歪めてしゃべったのがおかしかったのか、店中の人々がどっと笑いました。その中の仲買人の若者が一人、

「いやあ、ブローカー夫人、我々のブローカー先生の譬えがちょっとひどすぎますよ。ブローカーの旦那の威厳、先生としての威厳も鑑かんがみないで、〝スーラ亀を水に放った〟とか、〝馬小屋の馬を放った〟とか言って人間を動物にたとえるのはよくないことだと思いますよ。普通の洗練された表現に較べますとそんな下げ卑びた言い方をされては聞いているこっちも怒りが込み上げてきますよ。我々のブローカー先生にとって大変不名誉なことで仕事上の不利益さえ招くことになりかねませんよ」

　と本気とも冗談ともつかない言い方をしたのでした。

「ふん……、あたしゃ、怒りで頭が狂って、般はん若にゃの形相になっちまいそうだよ。あの人と話し合う時が来たら言ってやるつもりさ。あの人は今日明日にも涅ね槃はんの境地（８）に達するつもりでいるんだ。仏教のことにそんなにまで興味があるなら、いっそのこと僧院に入り、お坊様になって正式に仏教の研究に励んだらいいんだよ、あたしたちは自分たちだけで生活していけるからって言うと、いや、そういうことではないんだってあの人、言うのさ。ねえ、言っていること分かるでしょ。あんたが留守の間に待っていて下さる方々に、どれほど迷惑をかけているのか分かっているのかいと言うと、〝ふん……ふん……そんならみんなに帰ってもらってくれっ……店の中に入れるなっ〟って怒鳴るんだよ」

　ブローカー夫人は話すほどにますます怒りが込み上げてくるのか、声が震えてくるのでした。

　これほど待ってもブローカーはもとより、呼びに行った者まで戻ってこないので、「どこへ行って何をやっているものやら、もう死んじまったのかい」とブローカー夫人は怒りで独りぶつぶつつぶやきながら、もう一人、別の人間を呼びにやったのでした。ブローカー夫人の怒りは頂点に達していました。





四






　長い間、みんなを待たせてから、ブローカー先生ウー・チャゥツゲェは帰ってきました。

　彼はヤカイン（９）地方産のロンジーの前部の垂れ布を垂らして穿はき（10）、上半身には白いシャツの上に紺色の羅ら紗しゃの外出用上衣を着、頭には最上等のビルマ帽を被っていました。彼はその正装を着替えないまま品物が置いてあった仮小屋の脇の台の上へ上がりました。

　仲買人たちは台の下に立ってブローカーを囲んで見上げています。

　ブローカーは台の上に立つと、右手で上衣の右側の半分を脇へ押し除け、背筋を威厳ありげにしゃんと伸ばしました。頭を左に傾けたり、右に傾けたり、盛んに繰り返しますのでビルマ帽の先に付いているリボンがはらはらと揺れています。

　ブローカーが帰ってきたら、あれこれ言って叱りつけてやろうと身構えていたブローカー夫人でしたが、今、ブローカーの颯爽とした姿にうっとりと見とれてしまい、罵倒してやろうという気持ちはすっかり消え失せてしまったのでした。彼女の夫の姿は仏塔建立の施主、あの偉大なウー・ポーセィンヂィー（11）が舞台の上から観客に挨拶しようとしているポーズにそっくりだと思い、大いに悦に入っていたのです。ブローカーは、〝オホン〟と咳払いをして挨拶を始めようとしました。

　しかし、その態度は仲買人たち相手に取引の値段を決めようとしている一人のブローカーの態度ではなく、この世の煩悩に囚われているすべての人間に慈悲に満ちた仏の水、甘露を飲ませようとして仏法を説いている教導師のような態度でした。

「さあ、売る者も買う者も双方揃ったのだな。では、先生が値段を決める。いいかい……、向こう側のお客さんたちはどんな値段を付けたいのか、先生に言ってくれ。値段を低く付けないようにしてくれよ。このブローカーの店は安値で取引する店ではないんだ。

　好きな値段が出なかったら、品物は置いて金だけ取って帰りなよ。品物をこの店で売ってもらいたい者には前もって金を払ってやる。

　この店は度量が大きいんだ。分かったかい」

　ブローカーは話を始めるとすぐに仲買人たちに向かって叱しっ咤たしました。

　すると、仲買人の一人が、

「あれっ……、ブローカー、なぜ俺たちに値段を付けさせるんだい。値段を示して最後に品物の値段を決めるのはブローカーの仕事だろ。品物の良し悪し、品物の値段が上がる予測、下がる予測を見極めて最後に値段を決めるのがブローカーだろ。大切なことは売る側も買う側も懐が痛まないように双方の希望が一致することなんだよ」

　と言いました。

「うん、そのことだったら安心しろ。このブローカーの店の名前が、〝共通の希望、心の幸福、獅子兄弟、ブローカーの店〟と言うのだ。

　意味を説明して下さい、先生と尋ねるんだったら、……共通の希望とは、このブローカーの店に集まってくる売る者、買う者の双方が相手を踏み付けるようなことをしないで共通の希望で満たされていなければならないのだ。

　そうではないか……。うん……、心の幸福とはこのブローカーの店に集まってくるみんなの心に苦しみがなく、みんなが心の幸福を享受できるようにと付けた名前なんだ」

「ええ……、では、〝獅子兄弟〟の意味を説明して下さい」

　品物を買いに来た仲買人の一人が口を挟みました。

「ああ、〝獅子兄弟〟のことをそんなに急かさんでくれ、今、話すよ……。この町にはな、〝象の兄弟〟〝孔雀の兄弟〟〝迦か楼る羅ら（12）の兄弟〟といって色々な兄弟の名前を持ったブローカーの店があるので、先生はほかの店の名前に負けないように、〝獅子兄弟〟という名前を付けたのだ。先生は何をするにしても始めから終わりまで他人に勝まさっていてこそ満足する人間なのだ。ハッ、……ハッ……ほれっ、今、看板の名前で勝っているだろ。獅子は百獣の王である。先生の店は、〝象の兄弟〟〝孔雀の兄弟〟などほかのブローカーの店すべてを従えるブローカーの店の王者であるという意味なんだ。そうではないか。あれは何だと思う……、ほら、見てごらんよ」

　みんなは彼が差し示した方を見ました。彼が差し示したのはタカオコヒルギの木の枝に吊るされたカードでした。そのカードには、四─三─七、四─三─五で構成されているミャンマーの詩が書き記してありました。

　ブローカーはその詩に節回しを付けて吟じました。

「〝王獅子の威厳、姿崇高、闘争、威力発揮し、篤信者は神通力に、魅入られて、統括される、獅子威厳、すべての動物、畏敬崇拝す、偉大なり獅子、大きな威厳、体たい軀くに秘めて、天女舞う、虚空の彼方かなた、蜃しん気き楼ろう、獅子仰ぎ見る〟

　どうだい、何と素晴らしい詩ではないか。この詩を聞けば、俺の店とあっちの店とが雲泥の差であることを先生が指摘して自慢する必要もないだろう。あんたがたも自分の頭で考えてみたらいいんだよ」

　ブローカーはしゃべり疲れたのか、羅紗の上衣のポケットから汚れたスカーフを颯爽と取り出すと悠然と顔の汗を拭きました。

　仲買人たちはブローカーの話に感心したのか、あるいは、ブローカーが言ったことに反はん駁ばくして争いごとが起きるのを避けたのか、みんな静まり返っています。先刻まで憤怒に震えていたブローカー夫人ドォ・プゥトォはうなずき微笑んでいます。見てごらんなさい、彼女の愛する夫は仲買人たちが誰一人、反論する余地がないほど、聡明な言葉遣いではきはきと言ってのけたのです。ブローカー夫人はブローカーのこのような資質を見抜いて内心尊敬していましたので、彼が妖術の話、ナッ神霊のお告げの話、仏法の話となると饒じょう舌ぜつになることに口で言うほどには悪気を抱いていませんでした。ブローカーの店の夫人としてしなければならない仕事は息子や娘と協力し合って成し遂げていたのです。しかし、最も大切な役目、夫に誇りを持たせてやらなければならないような時には彼女が後ろに下がり、愛する夫をマハーギーリ・ナッ神のように一家の大黒柱として最優先し、彼を立てていたのです。

　彼女の夫ブローカーは自分の役目を心得て、物語の筋を追って展開する劇のように演じ、しゃべったのでした。何と非凡な夫なのでしょうか……。

　ブローカー夫人の表情には夫の卓越した話しぶりを敬愛し、誇らしく思う気持ちに溢れていました。あたかも、日射しの暑い最中、木陰に入り、喜び憩う人のようにそっと微笑み佇んでいたのです。








訳　注







夜明けは近い







（１）ダヌピュ市　ミャンマーの南西部イラワジ・デルタ地帯の小都市。

（２）僧坊　出家者である僧侶、修行僧、沙しゃ弥みが住んでいる建物。

（３）柱礎　柱の台座。

（４）三た和た土き　赤土、石灰、砂などを混ぜて突き固めた土間。

（５）二緬めん升しょう　容量の単位で約五リットル、重量換算で約四・四キログラム。

（６）八ペー　ペーは英領時代からの補助貨幣の単位で一ペーは一六分の一ルピー。ルピーは現行の通貨チャットに相当する。この作品の背景は一九四八年のミャンマー独立後、二、三年を経た時代だったが英領時代の貨幣が併用されていた。

（７）挙国一致連合戦線反ファシスト人民自由連盟　一九四四年八月、アゥンサン将軍によって設立された。

（８）国民連合戦線反ファシスト自由連盟政府　一九四八年一月のミャンマー独立後から五六年六月までウー・ヌの指導下に絶対多数党として政権を把握した。ウーは男性の名前の前に付ける敬称、ヌは個人名。

（９）ナッドー月　太陽暦のほぼ十二月。

（10）カレン民族防衛組織　カレン族の指導者は一九四八年一月のミャンマー独立の後、下ビルマにカレン州の設立と自治を要求し、〝カレン民族防衛組織〟を結成し、四八年三月二十六日反乱を起こし、白旗共産党の蜂起を伴いミャンマーは内乱状態になった。

（11）雨季　五月中旬頃から十月中旬頃まで。

（12）ロンジー　男性が腰に巻いて穿く筒状の布。

（13）[image: ]ほう　穴を開けた木の板、または竹筒。昔、役所で人を召す合図に用いた。

（14）カレン民族　カレン民族は元々、タイ－ミャンマー国境一帯の山岳地帯に住んでいた。後にイラワジ・デルタ地帯、サルウィン川、シッタン川下流域に一部のカレン族が移り住むようになった。ここではイラワジ・デルタ地帯に住んでいたカレン民族のことを指している。

（15）新民主主義革命　毛沢東が一九三九年以降提唱した中国革命の理論で、プロレタリア階級が指導する新しい型の民主主義革命をまず行い、それから社会主義に移行すべきだとした。四九〜五四年の中国革命の成功がミャンマーを含むＡＡ諸国の政治状況に影響を与えた。

（16）コートレェー州　ミャンマーの南東部、タイとの国境地帯の地方、後にカレン州と呼ばれるようになった。

（17）雨は……今は全くやんでいる　ミャンマーの雨季は激しく雨が降ったり、やんだりを繰り返す。

（18）タキン・ヌ　タキンは反英植民地闘争、抗日闘争に参加した志士の称号。ヌは個人名で、ミャンマーの政治家。一九三〇年代から反英植民地闘争に参加。反ファシスト自由連盟総裁を経て四八年の独立とともに首相に就任。六二年のクーデターで辞任。

（19）魚醬　魚やエビを塩漬けにし、醱酵させた調味料、塩辛の一種。

（20）魚醬油　小エビや淡水魚を潰して作った醬油。魚醬も魚醬油もミャンマー料理のベースに使う。日本人にとっての味噌、醬油のように食事や料理に欠かせない。

（21）辰鐘　叩いて時を告げるために僧院で用いる木の板。







決闘しようぜ、友よ。







（１）デコイ　囮おとりの鶏の模型。木製、ゴム製などがある。

（２）〝尻尾、鎌の刃曲がり〟　半月刀のように尻尾が湾曲している。

（３）ビンロウジ　ビンロウの種子。これを砕き、肉桂、石灰などと一緒にキンマの葉に包んだものをコォンと呼び、嚙むと口中に清涼感が走る。嗜好品。

（４）タナッカー液　ナガエミカンの樹皮や根を磨りおろした黄色い粉に水を混ぜて化粧液として使う。暑いミャンマーでは顔や腕などに塗って清涼感を得、汗疹あせもの予防にもなる。

（５）タメイン　女性が着用する下半身に巻いて穿く筒状の布。

（６）上がってこいよ、家に　高床式の家なので一階に入るにも階段を上がる。

（７）上ビルマ地方　旧王都マンダレーを中心にしたイラワジ川の上流地帯一帯にある地方。

（８）一、試合中に……ならない　［著者注］二羽の鶏が突っつき合っている時、土俵の中で一方の鶏が他方の鶏を突き刺して倒れても、倒れた鶏の飼い主が倒れた鶏を起こしてやることはできない。一方の鶏が相手の鶏を嘴くちばしで突っつくと相手の鶏の毛が嘴に付くことがよくある。その時、鶏は嘴に付いた毛で目が隠れてしまい、手探り状態となっても、この鶏の飼い主が鶏の嘴の毛を取り除いてやることはできない。

（９）二、このように二羽の鶏の……できる　［著者注］試合中、疲労した鶏に水を飲ませたり、水をかけてやったりなどして助けてやってはいけない。しかし、息を吹き掛けて元気づけてやることはできる。

（10）三、鶏が受けた傷を……ならない　［著者注］「外の薬」とは治療によく使う干しミクロバンの実、干しアンマロクの実などの止血薬のこと。「内の薬」とは土俵内にある埃、土、鶏の毛などで傷が塞がり、薬の役割をすること。

（11）五、二羽の鶏が互いに……ならない　［著者注］二羽の鶏が闘わなくなったり、一方の鶏が衰弱したりした場合、飼い主は自分の鶏に三回息を吹き掛けてやることができる。試合再開時には、審判が改めて直径七〇センチの土俵を新しく描くが、勢いよく押し出してはならない。鶏を摑んだまま地面にそっと降ろさなければならない。

（12）六、審判が新しく……できる　［著者注］直径七〇センチの土俵は、二羽が飛び跳ねて突っつき合うには狭く、土俵外に出てしまうことがよくある。その場合は、飼い主は鶏を土俵内へすぐに戻さなければならない。土俵外へ鶏が出た場合、一回だけ治療が可能で、飼い主は掌に吹き掛けた息で三回まで鶏の体を温めてやることができる。

（13）八、しかし、二羽の鶏が同等に……ない　［著者注］攻撃の末、消耗して互いに応じなくなれば、引き分けとなる。引き分けの場合、審判が上納金をもらわない条件で手切金を受け取る場合がある。手切金とは以下のとおり。闘鶏の賭け金には元金、追加金、手切金の三種類がある。元金とは、試合開始前に双方の飼い主が合意して賭ける金。追加金とは、試合開始後の闘いぶりで、自分の鶏にさらに賭ける意志表示をし、相手側も応じて賭ける金。合意すれば何度でも賭けることが可能。手切金とは、優勢な側の飼い主が追加金の意志表示をしても、応じたくない場合、手切金を支払うことで試合を終了させることができる。手切金は元金の一〇パーセント。手切る権利は双方それぞれ二回まで。手切金に応じなければ負けとなる。三回目に合意があった場合、手切金ではなく勝負が決するまで闘わせなければならない。それでも勝敗がつかず引き分けた場合は、手切金を支払う側が審判へ上納金の損失を支払わなければならない。







アクウィ湖への水上の旅







（１）シャン州　ミャンマーの東北部のシャン高原を中心とした州。シャン族の人々が多く住んでいる。

（２）二〇〇〇ベイター　約三・三トン。一ベイターは約一・六五キログラム。

（３）僧侶詩人ザヤンダビィダザ　一五世紀頃の詩人。

（４）イェラー詩　湖や河川を舟で往き来して水の流れや水とともに生きている鳥、植物などを詠んだ詩。

（５）迦か陵りょう頻びん伽が　仏教教典に出てくる極楽に棲むという鳥。

（６）ウー　男性や僧侶の名前の前に付ける敬称。

（７）マァゥン　独身男性の名前の前に付ける敬称。

（８）ドォー　既婚女性の名前の前に付ける敬称。

（９）マ　独身女性の名前の前に付ける敬称。

（10）『ジャータカ』　仏陀の前世物語。五四七話で構成されている。

（11）ヨー族　ミャンマーの北西部に住んでいるミャンマー族系の少数民族。ヨー語はミャンマー語の一方言である。

（12）枢密官　ビルマ王朝時代、王宮内の諸問題の処理を担当した。

（13）ピョ詩　仏教叙事詩。

（14）律蔵　三蔵の一つ。仏教教団の規則である戒律の集成書。

（15）アカバナヨウサイ　水辺で栽培される食用の野菜。

（16）煮汁　魚醬に塩、ウコンを加えて煮た汁。

（17）夏の季節　太陽暦の三月中頃から五月初め頃まで。

（18）ナワデェーヂィー　一四九九年頃〜一五八九年頃。王朝時代の重臣、詩人。仏教叙事詩、王朝記録詩などを著した。

（19）セィンダチーヨトゥ　詩人ウー・オーが国王から授かった名誉称号の名前。一七三六〜一七七一。

（20）傘さん蓋がい　仏塔の頂きに取り付けられた傘状の装飾の輪。

（21）緊きん那な羅ら鳥ちょう　仏教の八部衆の一つ。上半身が人間、下半身が鳥の姿をした音楽天女。







僧院学校生







（１）鶏肉屋のインド人　ミャンマーではインド人の鶏肉屋が多い。

（２）小屋の中に吊るしてあったココナツの実　三七の精霊神ナッの神々の筆頭の神である家の守護神マハーギーリ・ナッの神霊が宿るとされる「建物の東南の角の柱」に吊り下げられる。

（３）エンジー　外出の時に着る上衣。

（４）布ふ薩さつ日び　本来、布薩とは出家である僧侶、修行僧、沙しゃ弥みたちが半月ごとに会合し、過去半月の行動を自己反省し、戒を犯したと感じた時に告白、懺ざん悔げする行事で、満月と新月の日に行われた。

（５）宿坊　参詣に来た人々が泊まれる僧院の境内にある宿泊所。

（６）外衣　僧が着ることを許されている三種の衣類、下着、上着、外衣の一つ。

（７）檀だん家か女め　出家である僧侶、修行僧、沙弥に対して女性が使う〝私〟の意味。

（８）籐製の鞭　躾の厳しいミャンマーではかつて、家庭や僧院などに鞭を置いておき、子供への体罰用に使った。

（９）摂せつ　仏教の論蔵経の基本書。

（10）一指尺　掌を広げた時の親指の先から中指の先までの長さ。

（11）〝今日は合がっ掌しょうです〟　托鉢への備えがない時に檀家が出家に対してする断りの挨拶。

（12）沙しゃ弥み　少年僧。

（13）マハーティラウンタ僧正　一四五三〜一五一八。仏教詩人。インワ王朝時代の一四九二年、仏教叙事詩ピョによる、〝波羅密の章〟九八章と、〝祈願の章〟をパーリ語の仏典を基にミャンマー語に翻訳し、仏教讃歌詩を著した。







出　産







（１）涼季　太陽暦の十一月下旬頃から二月頃まで。

（２）インドトサカゲリ鳥　ミャンマーでは縁起の悪い鳥とされ、その鳴き声は不吉なことが起こる前触れとされている。

（３）産毛がまだ剃られていません　ミャンマーでは嬰児の産毛を剃る習慣がある。

（４）パデェタラーザー　一六八五〜一七五四。タウングー王朝時代の大臣、詩人。

（５）トゥザー・ピョ　帝釈天の妃について詠った仏教叙事詩。

（６）出産者が煉瓦を火に炙って　産婦の産後の処置として熱した煉瓦を用いて温湿布する。

（７）『探偵のマァゥン・サンシャー』　アーサー・コナン・ドイル原作『シャーロック・ホームズの冒険』のミャンマー語への翻案小説の題名。一九二一年、ミャンマーの作家シュエウーダァゥンの翻案。マァゥン・サンシャーはシャーロック・ホームズのミャンマー語名。







石いし　代だい







（１）石代として一〇〇〇チャット　一九五〇年当時、普通米の一緬升、約二・二キログラムは八ペー、一六分の八チャットの値段だったので、一〇〇〇チャットは多額。

（２）〝歪んだ壺を歪んだ土鍋で覆い隠す〟　これしか価値のない人間にはこれしかやることができない。

（３）絹製のロンジー　絹製の衣装は普通、晴れの場で身に纏まとう。ロンジーは男性が穿く筒状の布。腰巻。

（４）論蔵経　仏教の教典、経蔵、律蔵、論蔵の一つ。経典の注釈書で、さらにそこから派生した教理を解釈した文献の総称。

（５）教導師　仏教の教典を通して教え導く人。

（６）護符　神仏の加護がこもっているといわれるお守り札。

（７）真言・陀だ羅ら尼に　祈禱の際に唱えるまじないの文句。

（８）パーリ語　古代インド語の一つ、南伝上座部仏教の経典語になっている。

（９）帝釈天　三七のナッの神々の帝王、忉とう利り天てんの主で須しゅ弥み山せん上の喜き見けん城じょうに住む。仏教の守護神。ヒンズー教のインドラ神が仏教に採り入れられた姿といわれている。

（10）梵天　古代インドの世界観に基づく色界の初禅天を総称して梵天といい、梵天王が住むとされる。梵天は欲界の淫欲を離れた清らかな世界とされる。







初恋の呻うめき







（１）『バラチャィン』　一九五〇年頃上演され、人気を博した人形劇。

（２）台所の上から飛び降ろさせ　高床式の家なので地面から高い。

（３）イラワジニシン叩き潰す　イラワジニシンを骨が砕けるまで叩き潰し、油で揚げて蒲鉾を作る。

（４）南無　〝帰き命みょう〟（自己のすべてをささげて仏に従うこと、心から仏を信じることを祈る言葉）する意味。一般にはこの語の後に仏の名前、経典の名前などが続く。

（５）浅瀬で舟が転覆して沈んでしまった　思ってもみなかったことで失敗する。







凡　人







（１）水銀球　錬金術に使うといわれている。

（２）〝悟りを開いたほどに熟知している〟　真理に通じるほど、完璧に知っている。

（３）下ビルマ地方　旧首都ヤンゴンなどイラワジ川下流域一帯にある地方を指す。

（４）沖積地　河川によって堆積した砂礫や泥土で形成された平地。

（５）三七体のナッの神々に……捨ててしまっている　ミャンマーの人々が信仰している三七のナッの神々をブローカーは礼拝していなかったが、神々からは愛されているようだった。

（６）チャゥツ市　中部ミャンマーのイラワジ川沿いの小都市。

（７）テーミ本生物語　『ジャータカ』五三八話のテーミ本ほん生しょう譚たんの主人公のテーミ王子の話。テーミ王子は釈尊の前世の姿の一つとされ、生まれつき口がきけない。







喜びの木陰







（１）初夏　太陽暦の三月初め頃。

（２）丸味のある字体　ミャンマー語の字体は丸味のあるほど美しいといわれる。

（３）斉さい飯はん　出家に喜捨する炊いた御飯。

（４）須しゅ弥み山せん　仏教の世界観で世界の中心にあると考えられている山。

（５）ミャンマー国内に戦火が広がり　第二次世界大戦中の一九四二〜四五年、日本軍がミャンマーに侵攻し、先にミャンマーを占領していた英印軍と戦った。

（６）マハーギーリ・ナッ神霊　三七のナッの神々の筆頭の神、家の守護神。

（７）〝スーラ亀を水に放った〟　スーラ亀を水に放つと再び水に浮かび上がってこないで姿を晦くらましてしまう。

（８）涅ね槃はんの境地　すべての煩悩から脱した悟りの境地。

（９）ヤカイン　ミャンマー西部の州。

（10）ロンジーの前部の垂れ布を垂らして穿はき　威厳ありげに見える穿き方。

（11）ウー・ポーセィンヂィー　一八七二〜一九四五。イギリス植民地時代ないがしろにされていたミャンマーの文学作品、仏典を復刻した文学者。

（12）迦か楼る羅ら　ガルダ。仏教の八部衆の一つ。想像上の大鳥で龍を常食とし、口から火を吐くという。










訳者あとがき









　ここに掲載された九編の短編は、二〇〇一年、著者チェニイの没後二七年を経て発見された『漁師』（二〇〇八年、邦訳、大同生命国際文化基金刊行）の続編で、『喜びの木陰』と題した。この作品はチェニイが生まれ育ったイラワジ・デルタ地方（イラワジ管区ダヌピュ郡ビィンブォエ村周辺）の生活、習慣、伝統、風俗、歴史などをミャンマー独立後の一九五〇年代頃を軸にリアルに描いている。『漁師』では、主に漁師の村で漁に従事して生きる人々に焦点を当て描かれているのに対し、本書ではイラワジ・デルタ地方に生きるさまざまな人々、農民、闘鶏師、湖の大権利人などをはじめ、イラワジ・デルタ地方の湖や川に生息する小鳥、魚、蛇などの生態や植物の生育状態などを詳細に描き出し紹介している。

　また、親元を離れ仏教僧院で修行する少年僧たちの日常生活、この地方に残る昔ながらの出産風景、結婚にまつわる村の若者たちの風習、思春期の娘と母親の相克、タバコの葉のブローカーの話、宗教好きの変わったブローカーの話、表題作「喜びの木陰」では、木陰に憩うことの喜びが、実際の暑気や熱さを避けること以上に人間の心の暑さである人生の苦しみ、心配、迷妄などから超脱して、心の清涼、平安、安心を得ることの大切さを示唆していると思われる。

　翻訳に際しては元大阪外国語大学ビルマ語学科教授大野徹氏が著されたビルマ（ミャンマー）語辞典の貴重さを改めて認識することとなった。ヤンゴン大学中央図書館の司書の方々には難解なパーリ語の日本語への訳について多くの助言をいただいた。出版に際しては、大同生命国際文化基金の貴重な御支援をいただいた。大同生命国際文化基金前専務理事北迫晃氏、専務理事市村秀史氏、事務局の保科奈津記氏には作品の翻訳、出版を含め大変お世話になった。綿密な校正を行って下さった日経事業出版センターのスタッフのみなさま、装幀を担当して下さった山崎登氏、このミャンマー文学の翻訳書を日本に紹介するために多くの方々の熱意と誠意があったればこそ、無事、出版に漕ぎ着けることができました。みなさま、本当に有難うございます。





二〇一八年九月




河東田静雄











著者略歴
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チェニイ（Kye Ni）

チェニイは“明けの明星”の意。本名ウー・ミンソォエ。

1922年、イラワジ管区ダヌピュ郡ビィンブォエ村で、中国人の父とミャンマー人の母とのあいだに生まれる。

イギリス植民地下のミャンマーで、ミャンマー語中級課程、パーリ語仏教経典試験中級課程修了。中国語13年生課程修了。1950年、短編小説「漁師」で、独立後のミャンマー文壇にデビュー、リアリズム文学の珠玉の作品と絶賛される。

1950～55年、文芸誌「シュマワ」にイラワジ・デルタ地方の漁師に関する短編小説20編を発表。1975年、短編小説集『漁師』として出版され、版を重ねる。1950～53年、「シュマワ」「ミャワディ」などに、イラワジ・デルタ地方の村の生活、習慣、自然などについて13編の短編小説を発表。後、現存していた9編が発見され、2001年8月、『漁師』の続編として『喜びの木陰』が出版された。1953～56年、「シュマワ」に中国の作家の伝記および短編小説9編をミャンマー語に翻訳し発表。

1957年7月頃から精神疾患に苦しみ、執筆活動を断念。1974年10月26日、ダヌピュ市の自宅で死去した。








訳者略歴



河東田静雄（かとうだ・しずお）

1944年仙台市生まれ。大阪外国語大学（現・大阪大学外国語学部）ビルマ語学科卒業。ヤンゴン大学ミャンマー文学部留学。NHK国際放送局ビルマ語担当、英語担当プロデューサーを経て、2007年2月以降、フリーの翻訳・執筆に従事。

訳書に、ルドゥ・ウー・フラ『風とともに』（井村文化事業社、1982）、ミンヂョー『茶色い犬』（井村文化事業社、1984）、ルドゥ・ウー・フラ『サルウィン河の筏乗り』（新宿書房、1986）、マァウン・マァゥン・ピュー『初夏 霞立つ頃』（大同生命国際文化基金、1990）、マァゥン・ティン『農民ガバ』（大同生命国際文化基金、1992）、チェニイ『漁師』（大同生命国際文化基金、2007）がある。










チェニイ短たん編ぺん集しゅう



喜よろこびの木こ陰かげ
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読者の方へのお願い　お読みになりました感想、当財団へのご要望をお寄せ下さい。
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